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Résumé: En portant notre analyse sur un espace insulaire, La Réunion2, département périphérique 
éloigné de sa Métropole de plusieurs milliers de kilomètres, nous nous intéresserons à certaines 
problématiques liées à l’insularité par l’intermédiaire des discours que produisent les acteurs sur 
leur île. Notre propos s’articule selon deux axes basés d’une part sur ceux qui ont des désirs 
d’enracinement dans leur territoire et d’autre part ceux qui cherchent à s’en éloigner. Que représente 
l’île pour pour eux et quelles sont les images de leur réalité insulaire? A l’inverse, comment est 
perçue la mobilité pour les îliens? Sur quels facteurs s’appuie le désir de partir et comment se 
représentent‑ils l’espace extérieur? Cet article explore différentes facettes de la mobilité et de 
l’amour du « pays » chez les Réunionnais.
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Introduction. Les méthodes de la recherche

C’est dans le cadre des réflexions du séminaire « Le clos et l’ouvert: ombre et ligne de fuite » 
(Ziavoula, Yengo, Kouvouama, 2020) que les questionnements sur l’iléité et la mobilité 
à La Réunion ont émergé. Les différents travaux présentés montrent qu’il existe plusieurs 
manières d’appréhender les mots clos et ouvert, ombre et ligne de fuite dans le domaine 
des sciences sociales et humaines. En prenant en compte les différents terrains d’expérience 
ainsi que les contextes socio‑historiques, le chercheur est amené à s’intéresser aux manières 
dont les sujets qu’il observe se représentent le monde, leur territoire d’origine, les terres 
qu’ils choisissent d’investir, les frontières qu’ils s’imposent ou dépassent, leur identité et 
leur subjectivité. Sur la base de ces discussions, il nous a semblé intéressant d’interroger 
ces concepts chez Les Réunionnais afin d’approcher la manière dont ils se représentent 
l’espace de leur île, ses avantages et ses limites ainsi que les grilles de lecture auxquelles 
ils se réfèrent pour habiter l’espace insulaire ou au contraire pour s’en éloigner.

1.	 Réseau International Afrique Monde. E‑mail: llabache@free.fr
2.	 La Réunion est une île située dans l’Ouest de l’océan Indien. Elle est un département et une région 

d’outre‑mer français. Superficie: 2.512 km2; population: 860.000 habitants (2020).
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Les paradigmes qui opposent intérieur‑extérieur, ouverture‑fermeture, clos‑ouvert, ici 
et ailleurs, territoire fixe et mouvement nous amènent à réfléchir sur une double approche: 
l’île et l’insularité différenciées du dépassement des frontières et la mobilité. Pour ques‑
tionner ces problématiques, nous sommes allés à la rencontre de ceux qui ont choisi de 
rester dans l’espace insulaire et le revendiquent comme une preuve d’attachement terri‑
torial. Nous avons interviewé ces voyageurs qui ont « traversé la mer », sont partis par 
delà des océans et sont revenus dans leur île. Nous avons recueilli des histoire de vie de 
ces personnes qui ont franchi l’horizon indianocéanique, se sont déplacées et implantées 
actuellement en Métropole. Nous avons écouté ces jeunes qui se sont expatriés au Québec, 
aux États‑Unis ou en Australie. Nous avons aussi recueilli les souvenirs de ceux qui se 
sont expatriés dans des pays de l’ancien bloc soviétique. A travers des entretiens non 
directifs, ils nous ont fait part de la façon dont ils investissent leur île, parlé de leur 
parcours migratoire et de leur retour au pays ou de leur désir de s’implanter durablement 
dans un autre lieu, loin du territoire insulaire d’origine. De larges extraits d’entretien sont 
reproduits dans ce texte pour illustrer la problématique traitée.

Cadre général de réflexion	

La clôture insulaire

Notre premier objet de réflexion concerne l’île: que renferme cette notion et quelles sont 
les représentations qui y sont attachées? Souvent traitée dans la littérature, objet d’étude 
des géographes ou des anthropologues (Malinowski), l’île évoque tour à tour le mystère, 
la prison, une esthétique luxuriante, à la fois paradis et enfer, lieu sécurisant mais aussi 
enfermement. Les pensées sur l’île mobilisent ainsi des images antinomiques: fascination 
et répulsion, force et faiblesse, plénitude et manque, réel et imaginaire mais en même 
temps limitations par ses frontières naturelles qui isolent et mettent à part les insulaires, 
qui malgré tout sont reliés au reste du monde (Marimoutou, Racaut, 1995). Faudrait‑il 
sortir de l’île pour pouvoir accéder à d’autres ressources, de nouvelles informations ou 
un mieux‑être? Pour quelles raisons et à quelles conditions? Ou au contraire, l’espace 
insulaire contient‑il déjà tout en lui‑même donc nullement besoin de s’ex‑îler pour atteindre 
un bien‑être, un équilibre, un sentiment de complétude ou de plénitude.

De son origine latine isola, Jean Cuisenier (2006) fait remarquer que ce terme d’île 
« retient le sens de la solitude, que l’on trouve dans le français « isoler » renvoyer à la 
solitude, et dans le français « désoler », détruire jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un 
seul, ravager ». De cette prénotion latine, se dégage avant tout une nature négative voire 
mélancolique, de terres coupées du monde, sans liens avec d’autres terres, monticules 
perdus au milieu de la mer bien différents du continent qui forme masse. Par contre, 
l’auteur apporte une nuance en convoquant la version grecque qui « a appelé « nesos » 
devenu nisos ou nisa, une terre qui est presque isolée, une presqu’île. Il s’agit de terres 
qui semblent se détacher des masses et se tiennent ensemble au point de ressembler à une 
terre se suffisant à soi ». Cette version renvoie à la complexité même de l’espace insulaire, 
isolé mais en même temps relié à d’autres terres que ce soit par un isthme ou par des 
fantasmagories qui mettent en scène des ponts qui rendent possibles le lien avec d’autres 
lieux. Par cette origine étymologique, l’île recouvre un potentiel plus positif et se dote 
d’un capital de sympathie plus conséquent. L’île ne se confond pas avec l’isolement et 
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encore moins avec la désolation. C’est en ce sens que Sonia Chane‑Kune (2000) affirme 
que « La Réunion n’est plus une île » avec les multiples liens qui se sont noués avec 
d’autres territoires et le renforcement des moyens de communication dont les transports 
entre le département et sa Métropole ou d’autres parties du monde. Dans la construction 
des sociétés antillaises comme celles de l’Océan Indien, les contingences de l’histoire ont 
amené des populations de diverses origines à cohabiter, à former une mosaïque ou un 
peuple « arc en ciel » et à s’inventer un destin commun. Dans un lieu insulaire exigu, 
cette diversité de provenance a réussi à créer un « Tout‑monde » comme l’analyse Édouard 
Glissant (1993). De ce fait, l’île peut contenir multiples richesses sociales jusqu’à être 
en mesure de recevoir toute l’humanité.

Moles (1982) dans son analyse de l’île admet que « la forme géographique particulière 
du monde dans lequel nous vivons implique nécessairement une incidence sur notre vision 
de celui‑ci et qu’il y a des structures topologiques de l’espace qui sont valorisées, posi‑
tivement ou négativement ». L’auteur propose une analyse phénoménologique de l’espace 
insulaire, portant à la fois sur l’aspect géographique que sur l’interaction qui s’établit 
entre le comportement des êtres et le cadre environnemental. Il appelle cette approche la 
« nosonologie » ou science des îles dans laquelle il privilégie le terme « îléité » à celui 
d’insularité.

La mobilité

Le deuxième objet de nos investigations renvoie au voyage, au déplacement, à la rupture 
des liens avec l’île. Bertrand Vergely (1993) fait remarquer que cette notion de mobilité 
renferme deux aspects puisqu’elle « peut contenir une interprétation « conservatrice » 
qui est associée à la dégradation et à la chute. Elle a à voir avec la déstabilisation des 
hiérarchies sociales, le déracinement des cultures. Au niveau psychologique, qui dit 
mobilité dit besoin maladif de changement, fuite en avant, désir inquiet et insatisfait 
relevant d’un manque pathologique. Une version progressiste de la mobilité pose que 
« Pour elle, ce n’est pas le temps, mais son absence qui est synonyme de mort. Car qui 
dit temps dit à travers le changement de celui‑ci nouveauté et donc création au niveau 
de la nature. Qui dit mouvement des échanges au niveau économique, dit création de 
richesses à travers la circulation des personnes et des biens et donc, civilisation. Qui dit 
mobilité au niveau psychologique dit souplesse, adaptation et par là même dépassement 
de la fixité qui relève de la répétition obsédante et plus en profondeur de la pulsion de 
mort, dont Freud nous a appris qu’elle est avant tout « compulsion de répétition ».

Ainsi, la personne qui s’engage dans la mobilité souffrirait d’un manque ou d’un 
sentiment d’incomplétude dans le lieu où il réside habituellement. Pour échapper à une 
mort symbolique, réelle ou supposée, le départ devient obligatoire. La pensée créatrice 
va imaginer une autre vie dans un autre endroit. Il s’agit de s’élever vers un autre milieu 
que celui de ses origines, de s’ouvrir à un autre monde, de se projeter dans un nouvel 
espace. Et de manière évidente, ce phénomène de déplacement est porteur de promesses, 
de contacts renouvelés, de situations mouvantes, de prophéties de réussite et aussi de 
re‑naissance à un autre monde.

Serge Graziani (2007) souligne que le côté négatif de la mobilité réside dans le fait 
que les individus isolés ou fragiles qui sont concernés par ce phénomène font face à des 
contradictions de leur milieu et doivent se montrer « adaptables » à un autre projet ou 
environnement. Dans une acception positive cette fois, la mobilité qui permet l’ouverture 
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vers d’autres possibles « facilite l’adaptation aux enjeux du temps présent et s’affirme 
comme un vecteur du développement: elle est alors une condition du progrès et se confond 
avec la modernité ». L’auteur ajoute que des conditions politiques et éthiques doivent être 
mises en place pour une réussite de la mobilité car « pour ne pas susciter de boulever‑
sements dans les acquis ou de concurrence entre les individus, la mobilité doit être 
nécessairement administrée par des représentants éclairés et dûment délégués à la tâche, 
et c’est alors l’hypothèse du Contrat social de Rousseau qui se dessine ».

Pour Marie Rose Moro (2004), la mobilité est à considérer comme un acte de courage 
qui aura des conséquences sur la vie de l’individu tout comme sur celle de son groupe. 
Elle va modifier durablement le rapport du sujet à lui‑même et aux autres. Aussi la mobi‑
lité implique un avant et un après, un lieu connu et un endroit inconnu, efforts d’adapta‑
tion et volonté d’une nouvelle vie. Elle nécessite souplesse cognitive, imagination vivace 
ainsi que bien d’autres qualités pour en quelque sorte pouvoir sortir de sa zone de confort 
et entamer le processus de création d’un espace culturel autonome. C’est pour cette rai‑
son que la mobilité présente toujours des risques mais également des potentialités créa‑
trices.

L’injonction au départ

La mobilité des Réunionnais entre leur département d’origine et l’extérieur s’impose 
comme un fait social qui répond à des impératifs sociaux, économiques et politiques. 
Aujourd’hui, avec plus de 300.000 Réunionnais qui vivent en dehors de leur île, on peut 
s’interroger sur les raisons qui ont été à l’origine de cette circulation massive en Métro‑
pole et à travers le monde.

Que ce soit par choix librement assumé ou envisagé plutôt comme une solution par 
défaut, une voie importante pour entrer dans le monde du travail réside dans la mobilité, 
projet qui s’inscrit dans les schémas régionaux et locaux de formation et d’insertion 
professionnelle et auquel des sommes colossales sont consacrées chaque année. Présenté 
comme un outil au service des jeunes de La Réunion, depuis un demi‑siècle, les pouvoirs 
publics ont mis en place des filières organisées pour la prise en charge des déplacements 
de ceux qui désirent partir. Elles offrent chacune leurs prestations spécifiques aux per‑
sonnes désirant une expérience de formation ou de travail en Métropole ou dans un autre 
pays. Elles se chargent de la sélection des candidats et de l’évaluation de leur projet, puis 
de l’organisation de leur déplacement et enfin de l’aide à l’installation. Cependant, des 
jeunes qui préfèrent ne pas solliciter ces organismes publics peuvent faire appel à des 
solidarités familiales ou amicales. Ces mouvements d’entraide qui proposent aide aux 
frais de transport, hébergement et parfois cooptation pour un travail participent d’une 
filière de mobilité spontanée. La décision de se rapprocher de ses proches par le regrou‑
pement familial ou de rejoindre des amis qui proposent des opportunités d’insertion 
professionnelle, fait partie des leviers qui soutiennent la politique des départs.

Avant les années 60, la mobilité concernait en grande partie la classe aisée ou les 
étudiants qui poursuivaient leur formation intellectuelle en Métropole. Ce n’est qu’avec 
la politique de migration organisée que les déplacements de masse des populations ultra‑
marines se mettent en place. A l’origine de ce projet, des contestations de la politique de 
la Métropole envers les départements d’outre‑mer, obligent les autorités à proposer des 
solutions face aux menaces sécessionnistes et aux risques d’explosion sociale. Les espoirs 
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nés avec la loi de la départementalisation le 19 mars 1946 ne s’étaient sont toujours pas 
concrétisés une quinzaine d’années après cette date. En 1959, le Parti Communiste Réu‑
nionnais (PCR) est fondé et prend position en faveur de l’autonomie pour sanctionner ce 
manque d’intérêt.

Face au danger de sécession, l’Etat va s’opposer au projet autonomiste par la mise en 
place d’une filière de migration qui propose insertion sociale et professionnelle en Métro‑
pole à des milliers de jeunes originaires de l’outre‑mer. C’est dans ce contexte historique 
qu’est créé le BUMIDOM – Bureau pour les migrations intéressant les départements 
d’outre‑mer – qui répond alors à trois nécessités: maîtriser la démographie, combattre 
les velléités autonomistes et fournir la Métropole en main d’œuvre dans certains secteurs.

Dès lors, de nombreux Réunionnais adhèrent au mythe de la mère‑patrie comme lieu 
de réalisation de soi et envisagent leur projet de vie sur un départ de l’île et une instal‑
lation sur le territoire métropolitain. Il faut dire que des promesses d’abondance comme 
aller en Métropole pour y faire fortune vont participer à l’engouement de milliers d’ultra‑
marins pour l’aventure migratoire. Les Antillais utiliseront massivement le dispositif dédié 
à la migration dès sa création tandis que les Réunionnais attendront la fin des années 60 
pour partir chaque année par milliers vers la Métropole.

En ces années florissantes des décennies 60 et 70, les besoins de main d’œuvre en 
Métropole sont importants surtout ceux concernant les tâches que les Métropolitains 
refusaient de faire. Par conséquent, les ultramarins vont être employés dans certains 
secteurs bien spécifiés. Dans leur grande majorité, les Antillais, dirigés vers la région 
parisienne, travailleront dans le secteur public à des « postes réservés » dans les hôpitaux, 
les postes et télécommunications ou les transports publics en Métropole. Quant à eux, les 
Réunionnais seront dispersés en province dans les emplois du secteur privé, dans l’indus‑
trie automobile ou de l’électroménager, dans le domaine de l’agroalimentaire ou des 
services à la personne. Ces départs de masse ont été vivement combattus, notamment par 
les forces politiques de gauche qui voyaient les forces vives quitter leur île chaque année.

Les années 80 annoncent un tournant dans l’histoire migratoire avec un changement 
sémantique. Le terme migration est remplacé par celui de mobilité, plus conforme juri‑
diquement au déplacement interne qu’effectuent les ultramarins. En même temps, est 
lancée une culture de la mobilité qui imprègne le quotidien des Réunionnais: des spots 
à la télévision, des pages de publicité dans la presse écrite, des affiches dans les lieux 
publics ou l’organisation des journées d’information concourent à faire partir les jeunes 
hors de leur département de naissance. Certaines agences organisent des « journées de 
mobilité » en faisant la promotion des jeunes qui connaissent une remarquable insertion 
en Métropole ou dans d’autres pays. De plus en plus, dans les collèges et lycées, les 
scolaires sont sensibilisés à la mobilité. Les jeunes à la recherche d’un emploi qui 
contactent le Pôle Emploi ou les missions locales se voient presque systématiquement 
proposer la mobilité comme moyen d’insertion professionnelle.

Depuis environ trois décennies, une nouvelle tendance se confirme avec l’internatio‑
nalisation des départs. En dehors du territoire métropolitain, de nouvelles destinations 
sont proposées par les programmes de mobilité qui dirigent les Réunionnais vers différents 
pays du monde. En effet, des Réunionnais sont implantés en Grande‑Bretagne, Espagne, 
Allemagne ou Italie. Le programme Erasmus dirige les étudiants vers les pays européens, 
tandis que d’autres choisissent de faire leurs études au Canada ou États‑Unis. Les effets 
de mode et de forte attraction imposent l’Australie ou la Nouvelle Zélande comme pays 
de plus en plus prisés par des Réunionnais.
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Depuis plus de 35 ans, les retours en nombre des Réunionnais anciennement installés 
en Métropole, ainsi que des nouveaux venus, dont beaucoup de Métropolitains ou de 
personnes d’autres origines, inversent le solde migratoire qui redevient positif. A l’opposé 
des pionniers qui s’implantaient durablement en terre métropolitaine, la tendance obser‑
vée sur les trois dernières décennies montre que ceux qui partent circonscrivent leur 
expérience migratoire dans un temps limité. De plus en plus, les jeunes préfèrent rester 
dans leur île et revendiquent leur position comme acte politique. Dans un mouvement de 
résistance, le slogan vieux d’une cinquantaine d’années « vivre et travailler au pays » est 
réapproprié par une partie de la jeunesse. Cette dernière obtient aussi le soutien déterminé 
des parents qui exhortent leurs enfants à rester dans l’île.

Pratiquement la totalité des décideurs de La Réunion s’accorde sur la nécessité de la 
mobilité pour l’île. Ainsi, les personnalités publiques reconnaissent la mobilité comme 
une obligation économique et sociale vitale pour La Réunion. Cette injonction vers le 
départ est souvent perçue, de manière fataliste, par une partie de la population réunion‑
naise comme un échec d’une véritable politique développement de l’emploi.

Ainsi, pendant plusieurs décennies, le départ vers la Métropole représentera une sorte 
de passage obligé pour une grande partie de la jeunesse réunionnaise. A cette circulation 
massive des jeunes qui vise globalement au maintien de la cohésion sociale, il faut ajou‑
ter un autre objectif, plus ou moins avoué, celui du désenclavement psychosocial. La 
migration est alors associée à une plus grande ouverture d’esprit, à un esprit de conquête, 
à un progrès social, un épanouissement psychologique, difficilement atteignable si une 
personne préfère rester dans son département de naissance.

A La Réunion, cette injonction de la mobilité suppose, insidieusement, deux concep‑
tions de la jeunesse. D’un côté, les jeunes Réunionnais qui s’engagent vers l’extérieur 
par le biais de la mobilité seraient hautement valorisés. Car ces derniers s’inséreraient 
dans une culture de la combativité qui suppose le courage de quitter le milieu insulaire 
sécurisant pour faire face l’inconnu, affronter les risques, intégrer la nouveauté et se 
forger une nouvelle carte cognitive intégrant de nouveaux acquis. De l’autre, ceux qui 
choisissent de rester sur leur terre natale seraient plus déconsidérés, car ils opteraient 
pour une zone de confort bien établi et seraient peu enclins à prendre des risques.

Meilleures chances de trouver du travail, plus grandes possibilités d’ouverture sur le 
monde ou recherche d’épanouissement en dehors du monde insulaire sont les arguments 
avancés par ceux qui choisissent de faire de la mobilité un capital personnel, social et 
symbolique. Si des raisons économiques poussent au départ, elles n’en excluent pas celles 
d’ordre psychosociologique comme la fuite de l’enfermement, la recherche d’épanouis‑
sement personnel et social ou le désir d’une nouvelle expérience de vie étayée par le désir 
d’une « ouverture d’esprit ».

Exemples thématiques des résultats de la recherche

Enfermement, étouffement et ennui

Les principales difficultés du clos insulaire, manifestées dans l’étroitesse du territoire, 
l’impression d’enfermement, les effets d’écho ou de caisse de résonance ou les obstacles 
à la reconnaissance, sont mises en avant pour ceux qui formulent un projet de sortir de 
l’île. Les images de l’île deviennent ambivalentes parce qu’elles peuvent passer des métaphores 
paradisiaques qui font référence à un environnement magnifique et sécurisant à des images 
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négatives concentrées sur l’enfermement ou l’ennui. La morphologie insulaire même est 
conçue comme un espace limité car il s’agit bien d’une petite terre qui s’étend sur une 
surface réduite de 2.500 km2. Du fait de ce constat, l’île est considérée comme trop 
minuscule et où l’« on a vite fait le tour ». Mais cette opinion n’est pas contradictoire 
avec une appréciation qui magnifie le cadre naturel insulaire et reconnaît une qualité de 
vie originale. L’étroitesse territoriale instaure alors un sentiment de monotonie, d’ennui, 
de routine et parfois de tristesse. Cette interviewée, exprime sa lassitude de vivre à La 
Réunion et s’explique ainsi:

Je vais m’installer en Métropole parce que je suis fatiguée du train‑train quotidien d’ici. Je tiens 
à quitter le département parce que je n’avance plus, j’ai fait le tour de tout, je connais tout et 
surtout je tourne en rond. C’est limité ici: c’est trop petit ici. On est dans la routine à toujours 
faire les mêmes choses. Je m’ennuie parce que j’ai toujours vécu ici. Je veux connaître autre 
chose. J’ai besoin d’ouverture. Pour cela, je pars en mobilité.

Sur une petite superficie où la densité de la population est objectivement très forte, 
les relations sociales peuvent parfois être vécues comme « pesantes » voire « étouffantes ». 
Un entre‑soi insulaire qui possède des vertus comme celle de vivre dans une société 
sécurisante mais qui a aussi ses travers comme un contrôle social parfois difficile à sup‑
porter. En effet, des personnes se disent « surveillées » ou « épiées » en permanence tant 
leurs faits et gestes sont analysés par divers observateurs. Ces « ladi lafé » que l’on peut 
traduire par rumeurs ou commérages peuvent entraîner de redoutables conséquences 
comme entacher une réputation, disqualifier une personne ou un groupe ou encore occa‑
sionner des blessures psychologiques chez les individus visés. Être victime de ces rumeurs 
relève toujours d’une expérience désagréable; de manière idéalisée, l’acteur social pense 
alors s’y soustraire par la stratégie du départ. La mobilité devient une clé pour l’individu 
qui pense ainsi qu’il lui est possible de vivre dans un anonymat total dans un autre envi‑
ronnement. Ce jeune homme témoigne ainsi:

A La Réunion, les gens s’observent beaucoup et ce qui est énervant c’est le « ladi lafé ». Les 
gens parlent beaucoup sur les autres. Par exemple, ils parlent de voiture que untel vient d’ache‑
ter, des vêtements que l’autre porte. Quand vous allez au supermarché, vous rencontrez toujours 
quelqu’un que vous connaissez. Donc, les gens savent ce que vous achetez. Ils savent où vous 
avez passé le week‑end. Ils connaissent votre programme... Et ils en parlent... Aucune discrétion. 
Les Réunionnais sont les champions du monde du ladi lafé! Ils parlent, parlent, commentent 
et commentent de nouveau, à n’en plus finir... Je veux partir d’ici à cause de cette mentalité.

Ces habitudes de communication sociales ne sont pas spécifiques à La Réunion (Aldrin, 
2005) et on pourrait avancer qu’elles existent partout. Cependant, dans une petite île où 
« tout se sait », l’effet d’amplification de ces rumeurs devient pénible pour l’individu qui 
aspire à vivre sans cette coercition sociale. Il idéalise alors un autre lieu où il pourra 
passer inaperçu et y exister de manière anonyme, sans la contrainte du regard social.

Le territoire insulaire, très éloigné des grands bassins d’emplois, peut être vécu comme 
un inconvénient majeur qui aura des conséquences préjudiciable sur une carrière pour 
celui qui s’entête à rester dans l’île. Car une expérience de formation ou des acquis dans 
le monde du travail obtenus en dehors de l’île apportent une crédibilité supplémentaire 
pour celui qui vise une insertion professionnelle. Dans ce sens, il est souvent conseillé 
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aux jeunes de « faire leurs premières armes dans un « pays dehors » avant de postuler à 
La Réunion. Ce jeune, titulaire d’un diplôme de 3ème cycle raconte que:

J’ai fait toute ma formation à La Réunion. J’ai cherché du travail à La Réunion. Mais les 
recruteurs ainsi que mes anciens professeurs m’ont vivement conseillé de quitter l’île pour avoir 
une expérience dans la mobilité. Expérience ne serait‑ce que de 2 ans. Avoir une expérience 
en Métropole ou mieux à l’étranger, cela donne un plus sur un CV. Cela veut dire qu’un jeune 
peut s’adapter dans un milieu étranger et qu’il a vu des choses en dehors du département. C’est 
l’ouverture d’esprit qui est bien cotée.

Rester dans l’île est un acte politique

Les discours hautement positifs que produisent les acteurs qui vantent la mobilité sont 
difficilement acceptés par ceux qui choisissent de rester dans l’espace insulaire. Ainsi, 
le slogan des années 70 « vivre et travailler au pays », forgé dans les années 70 par les 
contestataires de la politique migratoire, est revisité et réapproprié par les actuels oppo‑
sants à la mobilité. Il s’agit d’un acte politique revendiqué par ceux qui résistent à la 
mobilité. Si une minorité d’entre eux reconnaît quelques bienfaits de la mobilité, elle 
milite pour circonscrire l’expérience en dehors de l’île à un temps limité pour ensuite 
envisager un « retour au pays ». Cet homme l’explique en ces termes:

Je suis contre le départ des jeunes de La Réunion. En général, ils ne savent pas à quoi ils seront 
confrontés. Moi même, j’ai vécu en Métropole pendant plusieurs années et je savais que je ne 
voulais pas m’installer à long terme. Et j’ai eu raison car j’avais trop souffert. J’ai une expé‑
rience de 5 ans en France métropolitaine. J’avais voulu cette expérience. Avant même de partir 
je savais que je ne resterai que quelques années. Mon expérience m’a donné raison. Je suis 
rentré à La Réunion et je suis bien installé maintenant. Je décourage les jeunes de partir. Je 
leur dis qu’ils vont souffrir en France parce que nous les Réunionnais nous ne sommes pas très 
bien acceptés.

Chaque année, désormais comme un rituel lié à la rentrée scolaire, de jeunes ensei‑
gnants mutés en Métropole refusent de quitter leur terre natale et intentent différends 
recours pour contester leur affectation. Des arguments se référant aux « intérêts moraux 
et familiaux » ou aux « attaches » situés dans l’île sont avancés dans l’espoir de rester y 
travailler. Et la plupart de ces demandes aboutit a une réponse négative car ces personnes 
ont bien passé un concours national et donc peuvent se retrouver à exercer dans différentes 
zones géographiques du territoire national... Si ces jeunes persistent à rester à La Réunion 
quitte à ne pas avoir de travail et envisager une reconversion professionnelle, ou partent 
à contre cœur, l’une des raisons serait que la vie dans un univers inconnu les priverait 
des valeurs que sont la famille, le réseau amical, la qualité de vie ou le climat. Cette 
jeune fonctionnaire, affectée pour son premier poste dans un collège en Métropole, se 
retrouve dans une situation de quasi détresse face à son expérience de mobilité forcée:

Je voulais rester à La Réunion. Mais j’ai été obligée de partir. Pour moi‑même et les opinions 
des autres enseignants, c’est que la vie est dure ici. Toute La Réunion me manque. J’ai connu 
une période de dépression en arrivant. Après 3 ans, je suis toujours découragée et je ne m’y 
fais pas à la vie d’ici. Je retourne souvent à La Réunion, pendant les vacances scolaires. La 
nostalgie est trop forte. Je ne me vois pas vieillir ici! Dès que possible, je demande ma muta‑
tion pour La Réunion.
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La mobilité comme signe d’ouverture d’esprit

Dès sa mise en place, la politique migratoire sous‑entendait que le départ du lieu d’origine 
était lié à l’acquisition d’une ouverture d’esprit. Cette idée a été valorisée pour encoura‑
ger les pionniers et de nos jours, un demi‑siècle plus tard, elle est toujours d’actualité 
pour soutenir les mouvements de déplacement. Elle sert d’étayage aux associations socio‑
culturelles des Réunionnais en Métropole ou d’ailleurs qui font la promotion de scénario 
de réussite ou de développement personnel. Cette ouverture d’esprit ne peut être acquise 
qu’après un départ de l’île et les expériences de deuil de la terre natale, la confrontation 
à l’altérité qui invitent à des questionnements à la fois politiques, psychologiques et 
identitaires.

Les limitations du marché du travail obligent bien souvent les jeunes Réunionnais à 
migrer pour des raisons économiques. En partant ils affirment leur choix de se soustraire 
au clientélisme (Baiquet, Sawicki, 1998), pratique courante à La Réunion relatée par un 
jeune homme en ces termes:

A La Réunion, le travail est rare. Celui qui cherche un emploi s’adresse au maire, à un conseil‑
ler général ou régional. En tout cas, il faut aller voir un politique. Si les gens militent pour tel 
ou tel candidat, ce n’est pas par conviction politique mais parce que le candidat en question lui 
a promis un travail. Donc, il faut connaître des gens bien placés, qui peuvent vraiment faire 
quelque chose. Et il faut toujours leur demander, les supplier même pour avoir ne serait ce 
qu’un contrat de 6 mois. Ici, en Métropole, disons que le marché est plus large. On peut trou‑
ver du travail sans passer par les politiques. C’est un système qui fonctionne comme ça à La 
Réunion et ce n’est pas demain que les choses vont changer.

Dans ses travaux sur la situation socio‑économique de La Réunion, Franck Temporal 
(2011) souligne que pour les originaires de la Réunion. « L’émigration pour la métropole 
leur permet d’accéder plus largement à l’emploi. Ainsi appréhendée à partir du taux 
d’emploi, la situation d’emploi des Réunionnais de métropole est plus favorable à celle 
des natifs restés dans leur département. » 

L’acte de migrer est associé au deuil des anciennes relations interpersonnelles. Les 
premiers temps qui succèdent à l’arrivée sur la nouvelle terre, des Réunionnais ont pré‑
féré rencontrer personnes de même origine qu’eux car se souvient cette jeune femme:

Je me sentais tellement seule que j’avais un besoin de voir d’autres Réunionnais. J’avais besoin 
d’entendre et de parler le créole. J’avais besoin de partager un repas créole. J’avais besoin de 
commenter les nouvelles de La Réunion avec les Réunionnais.

Il s’agit alors d’évoluer au sein d’une clôture culturelle (Nathan, 1993) dans laquelle 
les individus se sentent reconnus et rassurés par le partage d’éléments familiers comme 
la langue, la cuisine. La permanence de l’île se perpétue ainsi en terre étrangère. Dans 
les moments de déstabilisation entraînés par la perte des repères familiers ou par l’isole‑
ment, on y recherche soutien et réconfort, union et continuité, auprès de ceux qui ont 
expérimenté ou vivent les mêmes expériences de la migration. Cette enveloppe culturelle 
peut être pensée comme une valeur thérapeutique efficace et rassurante mais peut s’assimiler 
à la longue à une stratégie d’auto‑limitation... ce qui n’est pas sans rappeler quelques 
travers du clos insulaire dont la rencontre des mêmes personnes ou l’impression de stag
nation. Cette Réunionnaise témoigne ainsi:
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Quand je venais d’arriver, je me suis sentie bien seule. Je voulais rencontrer d’autres Réunion‑
nais. J’ai adhéré à une association réunionnaise qui faisait de l’entraide. On se voyait beaucoup 
les week‑end. On mangeait créole, on parlait créole et chantait et dansait sur des chansons de 
l’île. Cela m’a fait beaucoup de bien. Mais le problème c’est qu’on restait beaucoup entre nous. 
A un moment, j’ai ressenti de la lassitude parce que c’était très répétitif: on faisait la même 
chose chaque week‑end. J’ai commencé à m’ennuyer et progressivement j’ai quitté l’association. 
Je me disais que si je continuais je n’aurais pas d’ouverture d’esprit, je ne connaîtrais pas grand 
chose de nouveau.

Traditionnellement assurée par les associations, cette clôture culturelle se transforme 
avec les nouvelles technologies de la communication. Froment et Bakis (2005), dans leur 
recherche sur les étudiants réunionnais de Montpellier observent comment ces derniers 
bien qu’éloignés de leur département d’origine, continuent à y « habiter » quotidiennement 
par le biais d’Internet. Ils constatent que « trois éléments se dégagent de l’utilisation 
d’Internet par les Réunionnais de Montpellier: un accès permanent à leur culture (pos‑
sibilité de la mettre en pratique); à leur environnement (et espace d’origine), à leurs 
réseaux amicaux et familiaux. »

Si la clôture culturelle procure des bienfaits indéniables, s’aventurer hors de ses fron‑
tières permet de se confronter à l’altérité, de découvrir d’autres cultures (Murphy‑Lejeune, 
2000), de se distancier des logiques relationnelles intra‑réunionnaises et aussi de faire 
émerger de nouveaux schèmes de pensée et des comportements résilients. La sortie de 
cette aire transitionnelle laisse place au tricotage d’un nouveau tissu de relations sociales. 
De ces nouvelles amitiés qui émergent et augurent l’approche d’une sorte de mondialisa‑
tion, cette Réunionnaise témoigne ainsi: 

Il y a beaucoup d’avantages dans les grandes villes. J’aime le côté cosmopolite, cette diversité 
culturelle. J’ai beaucoup « copiné » avec des personnes qui venaient d’autres pays. Ce qui fait 
que j’ai été invitée dans leur pays d’origine en Afrique, Asie et Amérique. Je trouve cela fabu‑
leux. C’est une vraie ouverture d’esprit que j’ai développé à travers toutes ces rencontres.

La confrontation à la mère‑patrie, familière mais quelque peu étrangère, omniprésente 
par ses institutions et sa culture dominante, mais en même temps lointaine dans les 
départements ultra‑marins comme le constate Isabelle Mette (2018) pour les Antilles 
françaises, conduit forcément à des questionnements identitaires. L’ignorance ou des 
incompréhensions de certains Métropolitains font que ces natifs de l’outre‑mer sont com‑
parés à des étrangers. Cette crise identitaire, générée entre leur conviction d’être Français 
et leur rejet vers une étrangeté, a occasionné souffrances et déstabilisation chez nombre 
d’ultramarins. Mais, d’autres « émigrés » ont résolu la crise par une meilleure connais‑
sance de soi et l’affirmation d’une identité régionale. Le séjour sur la nouvelle terre 
participe pleinement à un questionnement identitaire global. Réfléchir sur son identité 
devient une étape obligatoire et permet de repenser la terre natale de loin, avec ce qui y 
a été conté ou raconté, exprimé, caché ou vécu. Par conséquent, revisiter ce qui a été 
acquis autorise plus de lucidité comme l’avait fait remarquer Aimé Césaire dans ses écrits 
(Moura, 2006). Cette personne installée en province dit que:

A force d’être identifiée comme une étrangère, je me suis posée la question de ce qu’était un 
Français. Les représentations sont tenaces parce que en général, les Réunionnais font partie des 
étrangers et non pas des Français. C’est en arrivant ici que je me suis mise à lire sur La Réu‑
nion, son histoire. Pour moi, ces questions m’ont ouvert l’esprit sur plein de choses...
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Dans un autre contexte, ce Réunionnais qui a vécu à Moscou dans les années 1970, 
reconnaît que sortir de l’île lui a permis d’avoir « une ouverture d’esprit, de connaître 
mon histoire et réfléchir sur mon identité » (Labache, 2015). A ce propos, il déclare: 

J’ai pu faire ce travail là sur moi parce que l’on me posait beaucoup de questions sur mes 
origines et sur les liens entre La Réunion et la France. Pour faire un travail approfondi, il faut 
sortir pour aller au‑delà de ses propres retranchements. On ne peut plus se mentir à soi‑même. 
Mon séjour en URSS m’a permis de regarder les choses en face. C’est un aspect très important 
pour se connaître.

La construction d’une nouvelle carte mentale née de la prise de conscience de divers 
critères de la mobilité subjective (Attias‑Donfut, Wolf, 2001) est considérée comme un 
apport considérable qui participe pleinement aux progrès psychologiques de la personne. 
La prise de distance émotionnelle d’avec l’île, l’adoption de nouveaux modes de vie, 
l’appropriation de nouveaux schèmes de pensée érigent l’expérience migratoire comme 
un capital. Cette migrante installée au Québec dit:

Avec la migration, on ne pense plus comme avant, quand on vivait encore dans l’île. Par exemple, 
à La Réunion, les enfants sont très choyés. Les parents les couvent beaucoup et ils veulent les 
faire rester à La maison. Ce qui fait qu’on voit des jeunes de 25 ans ou plus qui sont très 
dépendants de leurs parents. Ils ont du mal à couper le cordon ombilical. Quand je vivais à La 
Réunion, je trouvais tout cela normal. Mais ici, les parents sont plus exigeants. Ils éduquent 
leurs enfants à se prendre en charge. Je dis bravo aux parents d’ici. A La Réunion, les jeunes 
ont du mal à être mâtures parce que les parents font tout pour eux. C’est très très famille. 
Quand je vais en vacances, souvent je suis énervée par la manière dont les parents éduquent 
leurs enfants. Et quand je le fais remarquer aux parents, je leur dis de responsabiliser leurs 
enfants, ils sont en colère contre moi. J’ai compris que nous ne vivions pas dans le même 
monde! C’est pour cette raison que je ne pourrais plus vivre à La Réunion!

Cependant, les critiques formulées sur l’île, qui permettent justement la prise de 
distance d’avec celle‑ci, ne signifient pas forcément discrédit total du lieu des origines. 
Comme le fait remarquer Anne Meistersheim (2006) à propos des Corses, « dans le 
discours de l’intérieur, on peut se permettre de critiquer la société insulaire, ses institu‑
tions, ses élus et tous les travers de la culture et de l’identité. C’est non seulement un 
droit, mais un devoir de saine respiration démocratique. Or, lorsqu’il quitte l’île pour un 
court séjour sur le « continent », on se surprend à adopter immédiatement un point de 
vue différent: il s’agit alors d’avoir sur l’île un discours positif, de mettre l’accent sur 
les qualités de cette société insulaire et de tenter – en vain –, le plus souvent de faire 
comprendre le point de vue insulaire ». Ainsi, si les ex‑îlés réunionnais peuvent manifes‑
ter de l’ambivalence par rapport à leur clos insulaire avec un chercheur qui partage les 
implicites de la culture, dans le discours extérieur, souvent, ils deviennent de véritables 
ambassadeurs de leur île. Les mécanismes de défense de surcompensation sont mis à 
contribution pour esthétiser l’espace insulaire dans l’objectif de se prêter aux jeux de 
l’imaginaire afin de l’idéaliser comme paradis. En fait, ne peut‑on pas observer ce même 
réflexe chez nombre d’expatriés concernant la terre natale? Ces attitudes de défense de 
la terre d’origine font que le lien d’avec celle‑ci ne peut être jamais totalement rompu.
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Les nouvelles technologies et les frontières

Cependant, la clôture insulaire n’est pas forcément synonyme d’enfermement, de repli 
sur soi ou de vie en marge des phénomènes de mondialisation. Charlie Galibert (2004) 
le rappelle en écrivant que « l’insularité n’est pas isolement ou fermeture ». Dans cette 
perspective, l’absence de mobilité physique ne veut pas dire exclusion du monde. Joël 
Bonnemaison (1990) dans ses travaux sur les espaces insulaires océaniens précise cepen‑
dant que « l’île est habitable dans la mesure où elle n’est ni un centre, ni une périphérie, 
mais l’élément d’un parcours qui la « réunit » au monde ». Des aménagements sont donc 
obligatoires pour être relié à d’autres espaces. Les nouvelles technologies de l’information 
et de la communication dépassent les hiérarchisations antérieurement établies, de domi‑
nant‑dominé, de lieux centraux et régions périphériques: l’île fait partie d’un tout. A ce 
sujet, Thierry Nicolas (2005) avance le concept d’« hypo‑insularité » pour désigner les 
particularités des îles pour lesquelles le caractère séparateur de la mer se trouve beaucoup 
moins affirmé qu’auparavant. De ses observations, il déduit que de « nombreuses inter‑
faces, écrans de télévision, d’ordinateurs, postes de radio, écouteurs de téléphone, per‑
mettant désormais aux Antillais de ne plus dépendre des missives et des télégrammes pour 
connaître les réalités extérieures à leur île, mais surtout de ne plus échanger qu’entre 
insulaires ». La multiplicité des formes d’échanges, que permettent ces technologies avec 
ceux qui sont situés hors du territoire insulaire annulent les handicaps de la distance 
géographique. De même, elles atténuent ou font disparaître l’isolement. Les Robinson 
Crusoé Réunionnais déconnectés du monde n’existent plus! Les NTIC font partie inté‑
grante de l’ouverture d’esprit sans que les sujets insulaires n’aient à voyager, comme le 
résume fort bien cet interviewé, militant pour que les Réunionnais restent dans l’île:

Maintenant, avec Internet, on n’est plus perdu sur un caillou dans l’Océan Indien. Internet y 
est pour beaucoup dans l’ouverture d’esprit. On n’est plus obligé d’aller ailleurs, d’aller loin. 
On peut communiquer en direct avec Skype, Viber ou les autres réseaux sociaux.

La fixité territoriale n’est pas un obstacle pour communiquer avec le monde dans la 
mesure où elle ne se confond pas avec disqualification et immobilisme. Refuser la mobi‑
lité n’équivaut pas à être hors‑monde et faire le choix de rester dans son île ne veut pas 
dire repli sur soi.

L’engouement pour l’île de la part des « étrangers » qui deviennent îliens d’adoption 
apporte une caution supplémentaire pour ceux qui choisissent de rester dans leur territoire 
insulaire. Avec l’arrivée de ces nouveaux habitants, l’espace insulaire augmente sa cota‑
tion symbolique, comme le fait remarquer ce répondant:

Regardez le nombre de personnes qui cherchent à s’installer ici. Nous avons tout ici. Pourquoi 
quitter notre si belle île.

Cependant, ces nouvelles vagues d’arrivées peuvent aussi inquiéter les locaux au point 
que certaines personnes n’hésitent pas à parler d’invasion et perçoivent ces nouveaux 
venus comme une menace. Danger sur le territoire et les ressources qui sont limitées et 
danger d’altération culturelle. D’où la création de frontières qui démarquent ceux de l’île 
et ceux qui viennent d’ailleurs. 
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En guise de conclusion

Notons que les caractéristiques négatives de l’insularité décrites par nos interviewés ne 
sont pas propres à l’espace insulaire. Elles peuvent être observées dans les isolats des 
grandes villes, dans de multiples points des régions continentales, dans des endroits 
montagneux enclavés, ou à l’échelle d’un quartier. Selon les projets personnels de l’indi‑
vidu, ses désirs et sa vision du monde, l’île contient les ingrédients nécessaires pour une 
ouverture d’esprit et sur le monde. Les tenants de la mobilité font de la sortie de la 
clôture insulaire une condition nécessaire pour l’épanouissement personnel et la résolution 
de la problématique identitaire. Ce qui ne les empêche pas d’aimer leur île et la valoriser. 
C’est sur cet « amour du pays » que les deux écoles se rencontrent.

Abstract: By focusing our analysis on an island area, Reunion, a peripheral department several 
thousand kilometres from its metropolis, we will be concentrating on certain problems linked to 
insularity through the speeches produced by actors on their island. Our subject is articulated along 
two axes based, on the one hand, on those who have desires to take root in their territory and, on 
the other hand, those who seek to move away from it. What does the island represent for them and 
what are the images of their insular reality? Otherwise, how is mobility perceived for islanders? 
On what foundations is the desire to leave and how do they imagine the outdoor space? This article 
explores different facets of mobility and the love of the “country” among the Reunionese.

Keywords: island space, Réunion, rooting, mobility

Rezumat: Orientându‑ne analiza către un spaţiu insular, La Réunion, departament periferic la mai 
multe mii de kilometri depărtare de Metropolă, ne interesăm de anumite problematici legate de 
insularitate, pornind de la discursurile actorilor despre insula lor. Analiza noastră se construieşte în jurul 
a două axe, pe de‑o parte, cea reprezentată de dorinţele de înrădăcinare ale celor care doresc să 
rămână pe insulă, pe de alta, cea a celor care doresc să se îndepărteze. Ce reprezintă insula pentru 
ei şi care sunt imaginile realităţii lor insulare? Şi cum este percepută mobilitatea de către insulari? 
Care sunt factorii care determină dorinţa plecării şi care sunt reprezentările spaţiului exterior? 
Acest articol explorează diversele faţete ale mobilităţii şi ale „dragostei de ţară” la Reunionezi.

Cuvinte‑cheie: spaţiu insular, Reunion, înrădăcinare, mobilitate
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