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Aventures et meésaventures de l'utopie

Momchil Hristoo!

Résumé: L'utopie n'a pas bon cours dans les sciences humaines et sociales en Bulgarie: rarement
étudiée, elle est souvent vue comme la matrice de tous les totalitarismes. Dans cet article j'envisage
une enquéte sur le changement radical qu’a subi la conceptualisation de 1'utopie dans les années
1990. Jusqu'a la fin des années 1980 l'utopie constitue — dans le sillage de Engels (Socialisme
utopique et socialisme scientifique) — un témoignage idéologique de la lutte des opprimés contre
les systémes d’exploitation féodal et bourgeois. Historiens, sociologues et philosophes s’efforgaient
de détacher le contexte concret de luttes sociales qui donnait corps a des textes utopiques comme
ceux de Thomas More ou Tommaso Campanella. A la fin de I'époque de la Perestroika et au début
de la «transition» du «socialisme développé» a I «économie de marché», une mutation affecte le
théme de l'utopie: a la place d'une multiplicité historique et hétérogeéne de projets utopiques
s'instaure I'intérét pour 1'Utopie en tant que telle. De nombreux chercheurs tentent — souvent dans
un méme effort — de dégager son noyau théorique et politique, ainsi que son essence destructrice
(ultra-rationaliste ou irrationnelle, selonle cas), afin d’analyser les structures du régime socialiste
et de les dénoncer comme inhumaines. En un mot, la figure de George Orwell remplace celle de
Friedrich Engels comme maitre penseur. Dans cette étude j'envisage d’entreprendre une archéologie
de ce remplacement dans le domaine des sciences humaines et sociales en Bulgarie en transition.
Plus particulierement, je me propose d’analyser la formation de 1'«inconscient positif» (Foucault)
de cette époque qui, quoique souvent invisible pour les acteurs, n’en fait pas moins partie du
discours scientifique et organise ses concepts, objets et domaines de recherche. Je pars de I'hypothese
que dans le cas de l'utopie, c'est cette série de présupposés non articulés (et non explicités) sur
son essence qui va affecter les études sur I'époque socialiste en introduisant en leur sein le paradigme
du «totalitarisme».

Mots-clés: utopie, anti-utopie, socialisme, totalitarisme, sciences humaines et sociales, Bulgarie,
transition

La place qu’occupe 1'utopie dans I'étude des sociétés socialistes est devenue a la fois un
lieu commun et une source de disputes et de malentendus. Souvent abordée comme la clé
d’explication de tout gouvernement socialiste et notamment des ceux, issus de la Révo-
lution d’octobre 1917, I'utopie semble intimement liée a tout effort de construction poli-
tique d'une société fondée sur I'abolition de la propriété privée capitaliste et sur I'égalité
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économique et politique. De nombreux chercheurs se sont efforcés de montrer soit les
racines utopiques de l'arrivée des bolcheviks au pouvoir, soit les projets utopiques qui
ont pris place dans les années suivant la Révolution d’octobre; soit, enfin, la chute des
régimes socialistes au début des années 1990 comme une «fin de I'utopie» survenue avec
la fin de la «machinerie totalitaire» (Kolakowski, 1982; 1992), identifiant par la tout Etat
socialiste réel a une utopie totalitaire. Ainsi, comme utopiques sont qualifiés tour a tour
idéologies, politiques (la «haute» politique et les politiques au jour le jour), économie,
culture (la «haute» culture et les cultures populaires), art, théatre, urbanisme, langage,
sentiments, décoration, vétements, gestes, mythes, rituels, symboles. Utopiques seraient,
par exemple, les projets de meubles et d'ustensiles des constructivistes russes, qui vou-
laient détruire le caractére aliénant des objets du monde bourgeois; les logements col-
lectifs et les grands ensembles urbains; l'urbanisation socialiste et les projets de
désurbanisation des architectes d’avant-garde comme Nikolay Milyutin; la collectivisation
staliniste et la résistance contre elle de la part des paysans qui baseraient leur réticence
sur leurs propres utopies populaires (Stites, 1988; Groys, 1992; Paperny, 2002;
Buck-Morss, 2002). Utopistes seraient les chefs du Parti bolchevik, les apparatchiks et
les intellectuels d’avant-garde, Lénine, son entourage et les masses, Staline et les artistes
réprimés par sa politique de terreur. De maniere générale, utopiennes seraient «la pensée
et la culture russes» des dix derniers siecles (Heller, Niqueux, 1995). Bref, 'utopie c’est
le pilier épistémique qui tente de réunir toute I'hétérogénéité de I'expérience soviétique
et ses antécédents. Mais souvent elle est aussi un théme politique qui rassemble autour
de lui tous les fossoyeurs du socialisme et/ou du bolchevisme ou simplement de tout
«collectivisme» — de Berdiaev a I'antimarxisme, d’Orwell a I’anticommunisme, en passant
par Friedrich von Hayek et Karl Popper. Dans ce sens la qualification d'utopique est
devenue une maniere de disqualifier tout «planisme» (Hayek, 1985, pp. 24-30) qui tente-
rait de libérer les masses de la pauvreté et du besoin, car par la il serait nécessairement
condamné a sacrifier la liberté individuelle et a recourir systématiquement a la violence
(Popper, 1986) pour subjuguer un monde social ontologiquement «imparfait» (Djilas,
1994) a un schéma rationnel, a une «idée». En voulant instaurer le bonheur universel par
une organisation «parfaite» du monde sociale, toute utopie (socialiste) serait vouée a
multiplier les maux et la misére, a aggraver la souffrance humaine'.

Dans cet article je n'ai pas l'intention de compléter ici la liste de sujets et d’objets
utopiques, ni de déméler la polysémie du terme. Au lieu me prononcer sur la nature
supposée utopique du socialisme, je questionnerai 1'histoire de I'équation entre utopie et
«socialisme d’Etat» en me concentrant sur les transformations conceptuelles dans les
sciences humaines et sociales en Bulgarie et plus précisément sur I'évolution qu’ont subie
ces dernieres au tournant des années 1990 avec l'effondrement du modele soviétique et
la «victoire» de la démocratie libérale et de 1'économie de marché. La question que je
me pose est plutét comment et a partir de quel moment les chercheurs bulgares ont com-
mencé a associer le gouvernement socialiste — qu’ils connaissaient de pres, dans leur vie
quotidienne et dans leurs pratiques professionnelles — avec la structure (la mentalité, la
pensée, le pouvoir) de I'utopie. Autrement dit, je m’intéresse au statut épistémique que
les sciences humaines et sociales bulgares ont conféré a la notion d'utopie afin de com-
prendre, expliquer, voire dénoncer la réalité du dit «socialisme réellement existant» et de

1. Pour une critique de telles conceptions de l'utopie qui abondent dans le contexte des années qui
suivent la chute des régimes socialistes, voir Kumar, 1993.
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ce qui s'est avéré y étre lié — I'idéologie marxiste-léniniste, I’appareil bureaucratique, les
politiques économiques, etc. Dans ce sens, je m'intéresse aux ruptures épistémologiques
au sein de ce champ de savoir qui ont survenu avec la réinterprétation du théme de 1'uto-
pie. Car, disons-le d’emblée: si jusqu'aux années 1980 l'utopie est vue comme un
témoignage idéologique de la lutte historique des opprimés contre les systemes d’exploi-
tation féodale et bourgeois, aprés I'effondrement du régime socialiste elle change réso-
lument de statut et commence a apparaitre aux yeux des chercheurs comme la matrice du
«totalitarisme» et par la comme la vérité cachée de I'Etat socialiste. Plus précisément
encore, jusqu’a I'époque de la Pérestroika I'utopie est encore un texte, une caractéristique
d’une multiplicité de textes historiques qui refletent des tactiques et des projets d’éman-
cipation des masses populaires. Apres cet événement charniere son sens glisse lentement
et elle commence a refléter une pratique totalitaire de pouvoir, un mécanisme d’opprimer
et de manipuler les masses. Autrement dit, avant la toute fin de 1989 et au début de
1990 - le moment de la destitution de Todor Jivkov comme chef du Parti communiste
bulgare et la réinvention de ce dernier en Parti socialiste: moment accepté comme inau-
gural de la période de la «transition» en Bulgarie — 1'utopie avait déja commencé a chan-
ger de statut. Petit a petit, dans les structures cognitives des sciences humaines et sociales
s'introduisent des oppositions fondatrices de la pensée libérale comme Etat contre individu
et/ou société civile, idéologie englobante contre savoir spécifique, égalitarisme tyrannique
contre liberté individuelle, etc. Ces oppositions — quoique rarement explicitées par les
chercheurs et souvent invisibles pour leurs usagers scientifiques — forment le socle épis-
témologique des sciences humaines et sociales et fonctionnent comme leur «inconscient
positif» (Foucault, 1994, p. 9) en organisant concepts, objets et domaines de recherche’.
Mais ce schéma conceptuel constitue aussi une base politique qui oriente les sciences
humaines et sociales dans I'exercice de leur fonction critique, cette fois mobilisée contre
le socialisme d’Etat et ses pratiques de gouvernement et d’organisation sociale, en suivant
le paradigme du «totalitarisme»”. Dans I'étude qui suit, je me pose également la question
de lI'implémentation de ce paradigme, avec son appareillage conceptuel et son éthos anti-
socialiste, dans le champ des sciences humaines et sociales en Bulgarie. Dans ce sens,
I'histoire de ce champ lors de la période de sa «transition», pourrait étre lue comme une
longue série de tentatives de se débarrasser de 1'héritage conceptuel et éthico-politique
de la tradition socialiste soviétique et de dénoncer I'expérience du «socialisme d’Etat» a
travers la réinterprétation de sa réalité par une compréhension noire de 1'utopie.

Pour faire surgir les transformations du sens et du contenu de la notion d’'utopie, je
me concentre sur un corpus hétérogene de textes qui s'étend des articles sociologiques
aux essais philosophiques, en passant par la littérature, I'histoire des idées et l'analyse
politique. Un intérét particulier représente la réception d’auteurs connus — ou reconnu,
malgré eux, — pour leur critique virulente de l'utopie et du marxisme comme George
Orwell; je m’efforce de faire apparaitre les liens entre le roman dystopique et I'analyse
sociale. Cependant, cette entreprise nécessite un détour historique par la tradition interpré-
tative qui précede le tournant épistémico-politique des années 1990 et qui se profile en

1. Pour une approche emblématique sur I'inconscient positif dans les études historiques sur I'URSS
et les sociétés socialistes voir Krylova, 2000.

2. Dans la masse d’études sur la formation et les enjeux du paradigme du «totalitarisme», je
voudrais attirer 1’attention notamment sur les travaux critiques de Kotkin, 1995;
Fitzpatrick, 2000; Hellbeck, 2000; Losurdo, 2004; Deyanova, 2009.
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fort contraste avec lui: pour bien délimiter la spécificité dont les sciences humaines et
sociales ont vécu l'effondrement du régime socialiste et I'avenement du régime hétéroclite
de démocratie libérale et marché capitaliste, je vais me focaliser, dans un premier temps, sur
la conceptualisation des relations entre utopie et socialisme dans ces sciences avant 1989.

Le socialisme comme science et comme utopie

La premiere association connue entre socialisme et utopie nait sous la plume de Friedrich
Engels dans sa brochure Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880), extraite
de son livre Anti-Diihring (1878). Dans ce petit texte destiné a populariser la méthode
du matérialisme dialectique, Engels s’efforce de retracer I'histoire des idées et des pra-
tiques pour une organisation socialiste et communiste de la société en remontant aux
origines du capitalisme comme mode de production a la fin du 15e et au début du 16e
siecle. Cette esquisse généalogique a une double fonction: d’inscrire la pratique et 1’ana-
lyse socialistes de la fin du 19e siccle sur une longue tradition de réflexion politique,
riche d’idées et de lecons; ainsi que de distinguer la vision socialiste, qui soit adéquate
a la réalité et donc capable d’une transformation réelle de la société et d'une abolition
dumode de production capitaliste, de ses précurseurs «fantaisistes» que Engels regroupe
sous I'étiquette du «socialisme utopique». Comme il I'explique lui-méme, le socialisme
de la fin du 19e si¢cle est une expression théorique de la lutte des classes actuelle. Cependant,
en tant que «théorie nouvelle», il «a d{i d’abord se rattacher au fonds d’idées préexistant
si profondément que ses racines plongent dans les faits économiques» (Engels [1880],
1950, p. 33): il est tout aussi le résultat de la critique d’une conjoncture économique
que le prolongement de 1'héritage de la critique philosophique de I'injustice sociale.
Lhistoire de cet héritage remonte, selon Engels, au 16e siecle et a la Réforme, s’étend
aux philosophes francais des Lumiéres, en passant par le rationalisme cartésien, pour
aboutir aux «trois grands utopistes» — Saint-Simon, Charles Fourier et Robert Owen. Dans
cette panoplie d’idées ce qu’attire son attention ce sont ces «tendances» théoriques qui
manifestent les «intéréts des diverses classes laborieuses», des salariés, des exploités —
paysans, petits artisans, ouvriers, comme précurseurs du prolétariat industriel.

Ce que retient Engels des mouvements contestataires présocialistes, c’est 1'effort
révolutionnaire dans la théorie. Il s'esquisse d’abord comme des «peintures utopiques»
(souvent associées a L'Utopie de Thomas More et a La cité du soleil de Tommaso Cam-
panella) et aboutit a la critique rationaliste des inégalités économiques et a l'idée de
l'abolition de la propriété privée. Pourtant, comme la classe ouvriére est encore in statu
nascendi et ne peut pas exprimer son point de vue, les théories égalitaires virent a un
«communisme ascétique» et a un «égalitarisme grossier» ou tout simplement expriment
les intéréts de la bourgeoisie. Ce que critique Engels dans les théories présocialistes c’est
leur prétendu rationalisme (qui s’avere n’étre «rien d’autre que l'entendement idéalisé du
citoyen de la classe moyenne»), leur incapacité de reconnaitre la réalité de la lutte des
classes ou la classe ouvriére comme moteur de la révolution socialiste. Des auteurs comme
Saint-Simon, Owen ou Fourier sont pour Engels des idéalistes qui veulent libérer toute
I'’humanité par le seul instrument de la raison et donc par leurs propres modéles d’orga-
nisation sociale. C'est aussi ce qui les rend «utopistes»: en niant la réalité historique des
contradictions entre forces productives et relations de productions ainsi que les conditions
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historiques de leur résolution nécessaire, leurs «systemes sociaux», aussi détaillés qu'ils
soient, sont néanmoins condamnés a «se perdre dans la fantaisie pure». Seule la méthode
dialectique pourrait donner au socialisme son contenu réaliste et le transformer en science.
En d’autres termes, la qualification d’utopisme vise a disqualifier tout volontarisme dans
la politique, toute tentative de transformation radicale de la société, qui entend cette
derniere comme une simple conformation aux éternels principes de la «raison», car selon
ces utopistes si le monde est injuste, c’est parce que son organisation est irrationnelle.

Il est donc évident que Engels n’utilise pas le terme «utopie» pour condamner les
projets des «fondateurs du socialisme»: au contraire, non seulement il ne nie pas 'impor-
tance des idées égalitaristes comme l'abolition de la propriété privée (présente dans
presque tous les auteurs de ce courant de pensée), I'élimination des privileges de classe,
la suppressionde I'opposition entre riches et pauvres, etc, mais il en percoit les fonde-
ments théoriques du socialisme moderne. Dans les écrits des «trois grands utopistes»,
Engels retrouve des «idées de génie» qui «contiennent en germe» «les idées des socialistes
postérieurs». Seulement, la mise en pratique de ces plans et projets dans la réalité sociale
et économique ne pourrait avoir lieu que dans des conditions historiques précises ou le
prolétariat se sera pleinement développé comme une classe et aura fait jour «la possibilité
d’assurer au moyen de la production sociale, a tous les membres de la société [...] I'épa-
nouissement et l'exercice libres et complets de leurs dispositions physiques et intellec-
tuelles».

Autrement dit, dans son pamphlet Engels ne congoit pas le terme «utopie» sur un
simple plan négatif mais a travers une opération dialectique (Suvin, 2006) dont I'enjeu
esta la fois d’approprier la «largeur de vues géniale» du socialisme utopique — ses critiques
de la société bourgeoise et du capitalisme, ses projets d’organisation sociale égalitaire,
ses anticipations d'une politique socialiste: bref, I'imaginaire social révolutionnaire — et
de renoncer aux stratégies irréalistes de mise en pratique de cet imaginaire. Ce qui est
désigné comme «utopique» n’est pas une idée — au contraire, les idées des auteurs «uto-
pistes» sont d’une grande importance pour l'orientation de la lutte socialiste qui attend
la formation du prolétariat comme classe. Il s’agit plutot d'une mise en pratique virtuelle
de ces idées qui ne pourrait avoir lieu dans les conditions historiques de leur formulation.
Les auteurs de ces projets de société n’envisagent pas leur réalisation par I'action politique
et comptent seulement les faire adopter par les classes aisées.

Lutopie niée et dénigrée comme une pure fantasmagorie infantile par la tradition
marxiste'? Loin de 1a, son sens de construction d'une portée révolutionnaire va s'imposer
comme un monument littéraire de la lutte populaire pour 1'émancipation de 'exploitation
capitaliste. A travers la perspective analytique d’Engels, 'utopie va méme coloniser des
régions de la pensée politique et sociale qui ne correspondent pas aux signes distinctifs
du genre littéraire qu'on qualifie habituellement ainsi, pour inventer rétroactivement un
héritage historique du socialisme moderne dont le contenu ne cesse de croitre. Le nombre
de textes qui sont vus comme portant en germes les idées socialistes se multiplie grace
au remaniement du theme de I'utopique effectué par les fondateurs du socialisme scien-
tifique. La raison principale étant la présence constante de «propositions» socialistes
comme la critique des inégalités sociales et des formes d’oppression politique et écono-
mique qui les sous-tendent, I'abolition de la propriété privée, la distribution égalitaires

1. Ce qui semble étre le verdict prononcé au début des années 2000 par 1'un des détracteurs de la
tradition historico-matérialiste dans 1'étude de 1'utopie (Kiossev, 2003)
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des biens et la fin de l'exploitation, I'émancipation collective, etc. A tel point, que y sont
inclus des auteurs qui non seulement n’ont jamais écrit des «utopies», proprement dit,
mais se sont pratiquement engagés dans la révolution communiste, comme un Gracchus
Babeuf, ou des auteurs comme Saint-Simon, Owen et Fourier qui ont délibérément consa-
cré leurs efforts scientifiques a minutieusement calculer les étapes et les colits de la
réalisation de leurs projets de justice sociale. En les traitant de «grands utopistes», Engels
va profondément réorienter la réception de leurs ceuvres, qui réapparaitront comme des
exemples de l'utopie sociale au 19e siecle. Par 'ensemble de ses opérations théoriques,
il trace les grandes lignes d'un paradigme d’étude de I'utopie qui, a 'aide de la méthode
du matérialisme historique, contextualise ceuvres et auteurs dans la réalité historique du
développement du capitalisme et de la lutte des classes, qui lui est concomitante et
consubstantielle.

L'utopie rechargée

C’est ce méme paradigme qui va s’encastrer durablement dans I’approche que les sciences
humaines et sociales en Bulgarie vont pratiquer a 1'égard de 'utopie, qui — malgré cette
influence d’autorité — restera jusqu’aux années 1980 un theme relativement marginal.
Néanmoins, et dans le sillage de Engels, ce theme fait apparaitre de nouvelles positivités
historiques, et permet d’approfondir la compréhension du développement du capitalisme
en Europe. Certes, 'utopie est associée étroitement au socialisme naissant et son analyse
s'effectue sur la surface téléologique du passage presque inéluctable a la scientificité
révolutionnaire. Cela est particulierement visible dans le mode de publication, pour la
premiere fois, des traductions bulgares de textes originaux comme L'Utopie de More, La
cité du soleil de Campanella, Le manifeste des plébéiens de Babeuf, Le nouveau monde
de Fourier, des extraits des ceuvres de Robert Owen et de Saint-Simon: de 1970 a 1980
ces textes sont édités, en format «poche» et a couverture rigide, dans une collection spé-
ciale des Editions du Parti communiste bulgare (Partizdat) qui porte le titre significatif
«Précurseurs du communisme scientifique».

Au premier regard, la fonction de cette collection est de former les jeunes communistes,
d’éclairer le regard sur les fondements historiques de la construction du socialisme déja
en cours, a travers l'expérience de la lecture des écrits authentiques (sous la conduite
théorique des préfaces rédigées par des spécialistes en marxisme-léninisme), de montrer,
enfin, la ténacité de «l'idéal communiste» (Davidov, 1977) a travers les siecles et dans les
moments les plus sombres pour les classes populaires. Bien entendu, cette formation
politique est orientée par l'interprétation matérialiste du texte et de son contexte. De
maniere générale, les travaux inscrits dans le courant du socialisme utopique proviennent
des contradictions sociales caractéristiques du féodalisme tardif et représentent une «réac-
tion naturelle des paysans et des éléments plébéiens dans la ville contre I'inégalité et
I'exploitation de 'homme par I’homme», comme le stipule l’article «Socialisme utopique»
de la Courte encyclopédie bulgare (1969).

Les premiers traités utopiques sont vus comme reflétant les conflits de classes entre la
bourgeoisie naissante et 1'aristocratie féodale, caractéristiques de la crise des formes sociales
et économiques du Moyen age; leurs origines remontent a la formation de nouvelles
relations sociales pendant la transition du féodalisme au capitalisme. Bref, ce sont des
«formes idéologiques» spécifiques de la «Renaissance européenne». Toutefois, leur critique
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virulente non seulement du pouvoir institué et de la religion institutionnalisée, mais aussi
des nouvelles tendances politico-économiques, les transforment en armes de bataille contre
les classes dominantes. Les projets de sociétés communistes fondées sur la propriété
commune, le travail en commun et I'absence d’exploitation, le libre développement de
chaque individu, la liberté de religion ou l'égalité entre les sexes — ces projets-la sont
analysés comme relevant d'une interprétation radicale du theme humaniste du bien com-
mun et représentent «la complexité de la nature de classe» du courant humanisme lui-méme
(Ossinovskii, 1978, p. 4) qui dépasse l'intérét étroit de la bourgeoisie et parfois exprime
les aspirations et les espoirs du «pré-prolétariat» en processus de formation'.

Ainsi, par exemple, le petit ouvrage de More n’est rien d’autre qu’«un reflet des
aspirations et des luttes des masses populaires» (Davidoy, 1970, p. 10). Plus concrétement,
dans son versant critique (représenté notamment dans la premiere partie du livre), il fait
apparaitre les origines du capitalisme en Angleterre, a travers le développement des
manufactures de laine et la formation des premiéres sociétés de commerce, et dénonce
les méthodes violentes de I'«accumulation primitive du capital» (selon la notion de Marx),
en mettant 'accent sur l'expropriation prédatrice des populations campagnardes par la
pratique des enclosures des terres arables et la transformation de ces derniéres en paturages
de moutons pour la production de laine brute, destinée a 'industrie (processus représenté
dans L'Utopie par l'allégorie des moutons qui mangent des hommes). Ce processus de
privatisation de la propriété communale engendrerait a la fois une paupérisation massive
de la population paysanne et une propriété privée capitaliste que Marx avait déja analysé
lui-méme, en se servant de More comme d'un témoin perspicace (Marx, 1993, pp. 810,
827-828). Ce qui aurait conduit More a donner une expression communiste de son «idéal
humaniste pour justice sociale et égalité a I'échelle de toute I’humanité» (Davidov, 1970,
p- 22). La forme de roman utopique proviendrait de I'immaturité des conditions historiques
a instaurer en pratique ces principes politiques qui devraient attendre I'apparition du
socialisme scientifique pour étre effectués «par les centaines de millions de travailleurs
dans les pays du socialisme vainquant» en suivant I'exemple de I'Union soviétique (Davi-
dov, 1970, p. 24).

Ceci étant dit, et dans un deuxieme plan, la redécouverte de 1'héritage utopiste dans
le champ des sciences humaines et sociales et Bulgarie des années 1970, vise un cible
plus populaire que le publique restreint des spécialistes, a savoir une réactivation générale
de I'imaginaire communiste dans un contexte de construction de la société socialiste. La
seule publication du roman de More s’éleve a 10.000 exemplaires! L'accent de la récep-
tion de cet héritage est mis aussi sur leurs articulations concretes comme: 1'éducation
gratuite et de qualité pour les enfants des ouvriers, les logements hygiéniques pour tous
les travailleurs, l'organisation égalitaire du travail industriel, la réduction du temps de
travail, la production coopérative (des idées qu'on trouve chez Robert Owen) (Davidov,
1977, pp. 192-194). De méme, I'émancipation du prolétariat, la centralisation et la pla-
nification de la production économique, la conversion de la politique en science de gou-
vernement des «choses» économiques et la disparition de 1'Etat comme un instrument de
violence de classe (qu'on rencontre chez Saint-Simon) (Davidov, 1972, pp. 14-16); la
transformation du travail en plaisir, la fin de la spécialisation étroite et le développement

1. En Bulgarie l'interprétation matérialiste de l'utopie est largement inspirée par les travaux des
chercheurs soviétiques qui constituent toute une école, riche de découvertes et de débats, et
mériterait a elle seule une étude approfondie.
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harmonieux de la personnalité parallelement avec I’augmentation de la productivité (selon
Fourier) (Mitev, 1975, pp. 18-22). S'ouvre ainsi un espace d’usages possibles de pensées
qualifiées d'utopiques mais dont le temps de réalisation est déja venu. Ces usages sont
justifiés par des exemples tirés de Marx, Engels ou Lénine qui avaient fait appel aux
«socialistes utopistes», pour disposer de moyens théoriques facilitant la compréhension
d’une situation ou sa transformation politique (Davidov, 1972, p. 15; Davidov, 1977, p. 194;
Mitev, 1975, pp. 30-34, 42). Le message est claire: les utopies sont plus que jamais d’actualité’.

Elles le sont aussi dans un autre sens. Leur réactivation au sein du marxisme se fait
dans une «situation de lutte idéologique aigué» (Davidov, 1972, p. 5) entre le monde
capitaliste et le mouvement socialiste. Dans cette situation l'enjeu n’est rien de moins
que le «développement de la théorie marxiste-léniniste» et cela passe par une «étude
approfondie des sources du socialisme utopique». Dans ce contexte de conflit politique
global, la lutte idéologique affecte le sens et le contenu des écrits des penseurs utopiques
et les fixe selon les intéréts de la partie qui les approprie. Ainsi, par exemple, I'«idéologie
bourgeoise» représente Owen comme un «philanthrope», érige Saint-Simon en inventeur
du «capitalisme populaire» et en «prophete génial du post-industrialisme»? et de son coté
Thomas More est canonisé par 1'Eglise catholique en 1935. Le sens de ces entreprises
interprétatives est analysé par les chercheurs socialistes comme une «tentative a réconci-
lier les contradictions de la société capitaliste contemporaine, a affaiblira lutte des classes
et a renouveler les fondements idéels» (Levandovski, 1977, p. 313) du capitalisme vacil-
lant. La réponse socialiste sera de réapproprier les penseurs utopistes et de relancer leurs
critiques du capitalisme en montrant qu’elles sont toujours en vigueur. Mais a travers
cette tactique, les sciences humaines et sociales bulgares seront obligées a redonner vie
a l'utopie elle-méme et a ressusciter son élan vers 1'égalité démocratique, sans distinction
de classe, comme une arme politique.

De l'utopie a I’anti-utopie

Un nouveau rapprochement entre utopie et socialisme s'opére a la toute fin des années
1980. Cette fois la tache principale est de découvrir 'utopisme immanent aux sociétés
socialistes «réellement existantes», mais a travers une clé analytique nouvelle, a savoir le
roman dystopique du 20e siecle. Au tournant de I'’année 1990 sont publiés pour la premiere
fois en langue bulgare des classiques de ce genre: 1984 de George Orwell sort en décembre
1989, Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley en janvier 1990, et au mois de mars la
méme année® voit le jour une anthologie qui comprend R.U.R. de Karel Capek, Nous
autres d’'Eugéne Zamiatine, La ferme des animaux d’Orwell, et Fahrenheit 451 de Ray

1. Comme le souligne le sociologue Pétar-Emil Mitev par rapport aux ceuvres de Fourier, elles «doivent
étre périodiquement nettoyées de la poussiere. Les nouvelles positions historiques montrent leur
fraicheur sous un angle inédit» (Mitev, 1975, p. 42.)

2. Selon la formule du sociologue américain Daniel Bell; voir Levandovski, 1977, p. 313.

3. Il faut quand méme noter que le travail sur I'anthologie en question et sur le roman de Huxley —
traductions et préfaces — est achevé, dans le premier cas au mois d’aofit, et dans le deuxieéme cas
au mois d’octobre 1989, c’est-a-dire avant le 10 novembre et la destitution de Jivkov qui déclenchera
une série d’événements ol sera mis en cause le pouvoir du Parti communiste et le marxisme comme
son idéologie et moyen de propagande utopiste. Comme nous allons le voir plus loin, ce détail de
temporalité est symptomatique pour la forme conceptuelle et idéologique de la premiere réception
de ces romans.
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Bradbury — des «exemples célebres de l'anti-utopie» (comme l'expliquent les éditeurs).
Le titre de cette anthologie — Soleil noir — est bien révélateur du changement épistémique
dans la conception de l'utopie: des lors, il s'agit de montrer le versant inquiétant, voire
«pessimiste» de toute recherche de perfection sociale et de toute tentative de réalisation
des idéaux d'une existence en «harmonie».

Le propre de toute utopie est d’étre «impossible», explique dans sa préface du Soleil
noir 1’anthropologue Ivaylo Ditchev (1990, p. 7). Le danger pour I'humanité commence
lorsque quelqu'un - «le théoricien utopiste» — essaie de «réparer le monde» de ses maux.
La recherche pratique d'une «société idéale» engendre des «cauchemars» réels, «l'utopie
incarnée se transforme en anti-utopie». Cela est dii a une «contradiction fondamentale»
inhérente a toute utopie: «elle vise la libération de 'homme, mais le moyen pour abou-
tir a cette fin [est] une concentration sans précédent de pouvoir» (ibidem, p. 6). De la
méme maniere, I'application pratique du principe de I'égalité entre tous les membres de
la société, qui aurait di mettre fin a toute domination, produit nécessairement une clique
de puissants (les cochons dans la Ferme, la caste des alphas dans Le meilleur des mondes)
ou un chef (le Big brother orwellien, le Bienfaiteur de Zamiatine) et sacrifie 1'<homme»
au profit d’'un monde ot tous les individus se ressemblent, sont indistincts et interchan-
geables (encore 1984; les hommes-numéros de Nous autres) — des étres «privés de leur
Moi» et sans ame (ibidem, pp. 11-12). Placé dans des conditions d’existence égales pour
tous, 'homme particulier «perd son caractere unique»; ses valeurs, ses ambitions, ses
besoins sont «manipulés» par les institutions. De par leur fonction intermédiaire, ces
dernieres, au lieu de créer des liens sociaux et de rendre la vie sociale possible, expro-
prient les humains de leurs traits essentiels, de leur mémoire, de leur biographie, de leur
langue, du contacte immédiat, et donc «authentique», entre Moi et 'Autre. Lamour devient
impossible, le bonheur — «une corvée» (ibidem, p. 14). Lutopisme comme une tentative
de transformation du monde social selon les «principes de la raison» crée une société
«homogene» ou I'égalité se révele comme «une aliénation égale pour tous», et ol chacun
est soumis a la logique du commun, lui-méme vampirisé par les «institutions». L'utopie
sociale vire a la «société totalitaire». Car, a en croire Ditchev, toute société totalitaire est
utopique de par l'imposition d'un seul principe a la totalité des choses et des actions.
Ainsi s'esquisse une conceptualisation de la nature totalitaire de 'utopie.

Lutopie ne représente plus un moteur d’émancipation sociale; elle est un mécanisme
rationnel de «concentration de pouvoir», un «laboratoire» ol on expérimente sur des étres
humains et dont le résultat est le sacrifice de la liberté au profit de I'égalité, de I'amour
au profit de la santé publique. Les exemples de la tendance totalitaire de toute utopie se
profilent selon Ditchev de Platon a Pol Pot, en passant par More, Campanella, Babeuf,
Saint-Simon, Owen et Staline; utopique serait aussi la logique qui mene aux camps de
concentration et aux chambres a gaz nazis. C'est une «machine a égalité» (Ditchev, 1989,
p. 6) qui nivele, aliene, piétine et finalement sacrifie I'homme concret au nom de la
perfection sociale, d'un «utopique demain». Lenjeu de la réception des romans dysto-
piques, cadrée par Ditchev, est précisément de montrer cette nature terrifiante de 1'utopie
et de son influence destructrice dans I'histoire mondiale, pour prévenir '’humanité des
dangers mortels de 1'égalité, de la raison, de la technologie et de la science. Les conclu-
sions tirées dans les préfaces vont vers un refus éthico-analytique de toute tentative
politique qui repose sur les postulats des utopies historiques, et témoignent d'une attitude
proprement anti-utopique.

La notion d'utopie change de contenu et dorénavant désigne une tentative pratique
d’organisation «parfaite», «idéale» de la société, une sorte de paradis terrestre. Lutopie
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n’est plus ce qu’elle était pour la tradition historico-matérialiste: une critique politique
des inégalités sociales qui exprime des tendances révolutionnaires vers un monde, non
pas parfait, mais «meilleur», sans inégalités et institutions qui les sous-tendent (comme
la propriété privé capitaliste); une arme politique dans la lutte des classes. Maintenant
elle devient une technologie de répression, produit de I'’hypertrophie de la raison qui
voudrait une soumission totale du monde a ses principes au cours de la réalisation d'un
idéal (I'égalité, la liberté collective). Elle serait bonne, lorsqu’elle se bornerait a étre une
critique du monde présent; elle deviendrait mauvaise, quand quelqu’un s’efforcerait de
le changer, en suivant cette critique (Ditchev, 1990, p. 7), car cela ménerait nécessairement
a une fin apocalyptique de I'histoire, a une catastrophe sans fin. Mais alors, pourquoi
critiquer?

S’esquissent ainsi, a la fin des années 1980, les grands contours d’une identification
du socialisme au phénomene totalitaire, ou plutot d'une démarche critique, au sein des
sciences humaines et sociales, qui démasque tout gouvernement socialiste comme totalitaire,
C'est-a-dire, comme produisant des systemes de contrdle total des individus. Le moyen
conceptuel qui rend possible cette démarche, c’est la réinterprétation anti-utopique du
theme de 1'utopie a la lumiere des fictions dystopiques qui ont fonctionné comme machines
de guerre littéraires lors de la Guerre froide contre le communisme (White, 2019). Ces
histoires romanesques d'un futur inhumain sont présentées comme des descriptions hyper-
boliques d'une réalité sociale. Dans les préfaces de Ditchev, on est ramené a voir en
celles-ci la terreur et les purges de 'époque staliniste; dans la noviangue et la réécriture
du passé chez Orwell, on lirait le pouvoir idéologique de I'Etat socialiste; dans les habi-
tations de verre chez Zamiatine, on déchiffrerait la standardisation des conditions de vie
des masses et la surveillance omniprésente, ainsi que I'écrasante solitude de I'individu et
I'éradication de la sphere privée, apres l'abolition de la propriété privée; dans la mise
en feu des livres chez Bradbury, on devrait reconnaitre non pas les autodafés nazis, mais
les pratiques de censure du jdanovisme (Ditchev, 1990, p. 10).

A travers les fictions dystopiques s’enracinent, petit a petit, les catégories du paradigme
du «totalitarisme» propre a la critique politique du socialisme apres la Seconde guerre
mondiale. La réception de ces romans introduit les traits caractéristiques d'une «dictature
totalitaire», identifiés dans les années 1950 par les politologues américains Carl Friedrich
et Zbignew Brzezinski — idéologie, systeme d’un parti unique, terreur policiere, monopole
étatique sur les moyens d’information, propagande et économie planifiée. Plus fondamen-
talement encore, s'introduisent des préceptes idéologiques propres a la critique libérale
du communisme et de la Révolution russe en tant qu’exemples typiques de 1'«utopisme»
en politique: 'horreur de la planification économique et I'écrasement de la liberté indi-
viduelle (chez Hayek), la nature violente de 1'utopie avec son désir d’aboutir a l'égalité
et a la justice sociale par la soumission de la réalité humaine et sociale a un plan scien-
tifique rationnel et par la conviction sociologique que les individus sont formés par des
forces sociales externes (chez Popper), l'avenement d'une «tyrannie de la majorité»
(Tocqueville) comme un pendant de I'égalitarisme démocratique’. On y retrouve aussi les
bases d'une généalogie conservatrice du socialisme comme totalitarisme: 'idée d'un
philosophe comme Berdiaev (1935, pp. 238, 273) que l'utopie qui se veut libératrice, se

1. Comme le formule au milieu des années 1990 un chercheur avisé, «<aux moyens de la fiction les
dystopies font ce que font, aux moyens de la philosophie, Popper, Hayek, Oakshott, Dahrendorf
et d’autres penseurs libéraux» (Donskis, 1996, p. 197).
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caractérise par une «démence rationaliste» et «crée une tyrannie nouvelle et encore plus
amere»; sa conviction — avec I'exemple de la Révolution russe en téte, — que le 20e siecle
a rendu «réalisables» les utopies d’«un ordre social parfait» (Berdiaev, 1927, p. 264), et
que cela représente «une réelle menace aux peuples chrétiens» (Berdiaev, 1933, p. 70);
la condamnation de la pensée utopique et de ses avatars — les philosophes matérialistes
du 18e siecle comme Morelly, Mably, Holbach, Rousseau, et les jacobins — par un his-
torien comme Jacob L. Talmon (1952; 1957) selon qui cette pensée engendre toute
«coercition totalitaire», de par son désir de réconcilier la tension ontologique entre la
liberté humaine et la cohésion sociale; sa dénonciation de 1'«<homme abstrait» des droits
de 'homme et de la Révolution frangaise qui seraient le produit d'une sacralisation de la
«Raison» comme la seule vérité et se trouveraient a l'origine du déclin de la religion et
a 'ascension de la «démocratie totalitaire»'. D’ou la conviction de Talmon que l'utopie
est le simulacre sécularisé de la religion, et ses architectes — des propheétes d'un messia-
nisme profane, des fanatiques en politique.

Toutefois, et pour le moment, le nouveau statut du theme de l'utopie comme clé
d’explication du phénomene totalitaire n’affecte pas les sociétés et les Etats socialistes
actuels. Dans sa préface du roman de Huxley, le littéraire Krastan Diankov est persuadé
qu'«a l'instar de Zamiatine», Le meilleur des mondes fonctionne comme une alerte sur
les dangers inhérents de la science et de la technologie qui pourraient asservir 'homme
moderne, mais qu’«aujourd’hui, dans un monde encore plus stable et équilibré, plus
tranquille et plus sage», la pronostic anti-utopique de Huxley dessine le «portrait d'un
monde terriblement dépassé» (Diankov, 1990, pp. 8-9). Chez Ditchey, le totalitarisme
utopique est a la fois relégué au passé staliniste et propre a I'«esprit rationaliste» de 1'age
moderne. L'époque poststalinienne d’aprés 1956 est qualifiée comme un «retour aux
valeurs humaines», ol la «coexistence paisible» entre les mondes capitaliste et socialiste
témoigne d'un dépassement des mécanismes de propagande orwelliens; la fin de la «stag-
nation» en 1984 représente «un dépassement définitif du socialisme aliéné», ce qui nous
montrerait que «le monde de Orwell est déja derriere nous» (Ditchev, 1989, pp. 18, 22).
Selon lui, c’est précisément Huxley qui s'avere plus pertinent pour une analyse des ten-
dances utopiques totalitaires du présent: elles se manifestent, pourtant, dans les périls
de la société de consommation qui englobe socialisme et capitalisme et réactive le cau-
chemar de I'égalité aliénante et de la «société homogene» devant la production marchande
standardisée (Ditchev, 1990, pp. 8, 15). Et loin de rejeter 1’arsenal conceptuel du marxisme
comme un moyen de propagande, cette tendance anti-utopique au sein des sciences
humaines et sociales bulgares réactive le jeune Marx comme un penseur «anti-utopique»’
(ibidem, p. 16). C'est sa critique de la puissance aliénante de la marchandise et de la
propriété privée qui est mobilisée — aux c6tés des analyses de Marcuse sur «I’homme
unidimensionnel» — pour démontrer les mécanismes de domination totale propres a la
modernité industrielle tardive. Dans la méme veine, le «cauchemar anti-utopique» de
Zamiatine est mobilisé’ par la sociologue Liliana Deyanova (1990) comme un symptome,
non pas de la condition de I'homo sovieticus, mais de la personnalité moderne en général.

1. Lesracines intellectuelles de cette généalogie conservatrice du totalitarisme remontent aux premieres
réactions théoriques contre les Lumieres chez des penseurs comme Edmund Burke et Joseph de
Maistre (Sternhell, 2009).

2. Cela est certainement di a la redécouverte théorique de ses «manuscrits économico-philosophiques»
de 1844 dans le cadre de 'humanisme socialiste des années 1970; voir sur ce point Valiavicharska,
2021 (a paraitre).

3. Dans un texte signé Octobre 1989.
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Le monde de Nous autres est analysé a travers une lecture de Surveiller et punir de Fou-
cault et figure comme une hyperbole de la tendance disciplinaire déclenchée par les
Lumieres: c’est le monde du panoptisme, ou 'homme perdrait son intégrité physique et
sociale et deviendrait individualisé, morcelé¢, modelé, nivelé, interchangeable sous le
regard constant d’un pouvoir omniprésent.

La fiction dystopique n’est pas employée exclusivement au sujet de la réalité du gou-
vernement et de la société socialistes, mais aussi pour détacher une condition historique
bien plus large, a savoir celle de la modernité. Cependant, les préceptes du paradigme
du «totalitarisme» sont déja entrés dans le jeu de l'analyse sociale et I'orientent de loin.
Il n'y aura qu'un pas a faire pour adopter la téléologie libérale-conservatrice utopie —
socialisme — totalitarisme.

L'anti-utopie au pouvoir

Le processus de démantelement du régime socialiste entamé au début des années 1990
place les sciences humaines et sociales bulgares dans une nouvelle conjoncture de forces
politiques, économiques et idéologiques. Leur existence ultérieure dépend d'une large
mesure de leur attitude négative vis-a-vis de ce régime en train de se défaire et de leur
encastrement dans son fonctionnement historique. Le moment est venu d’un bilan critique
du rapport entre le socialisme et les sciences de la société qui tres souvent cohabite
indistinctement avec un discours nomothétique. Dans cette entreprise, la notion d'utopie
est appelée a jouer un role prépondérant. D'un théme jusqu'ici relativement secondaire,
elle devient vite un des instruments principaux pour rendre compte des réalités nouvelles,
a travers une analyse des «illusions» du passé. Déja repensée comme une matrice de
pouvoir total, I'utopie doit expliquer les mécanismes de production des illusions au moyen
desquels le «systeme totalitaire» a tenu en soumission individus et population. Elle acquiert
le double statut d’étre a la fois une illusion et une réalité, un simulacre puissant qui
produit de la réalité a des fins de domination absolue.

Prenons comme exemple le cas de la sociologie. Plusieurs voix s’élévent contre le
statut qu’eut cette discipline au sein du régime socialiste en Bulgarie: son fonctionnement
dépendit exclusivement du financement de I'Etat, de par la dite «commande sociale», ce
qui orienta les enquétes et les analyses proposées a des fins étatiques, pour servir les
politiques de I'Etat dans tous ses domaines; a tel point que cela rendit la sociologie
biaisée et littéralement partiale (a cause de son lien intime avec le Parti communiste au
pouvoir). La sociologie fut née d'un «mariage d’argent» (Dimitrov, 1991, p. 6) avec I'Etat,
liée avec un fil d’or a la «charrette du néostalinisme, du zhivkovisme» (Dobrianov, 1991,
p- 4). Se profile une diagnose rétrospective presque unanime: les rapports avec le pouvoir
«totalitaire» créerent la sociologie comme une idéologie d’Etat, et qui plus est comme
une «idéologie du socialisme triomphant» (Okéanov, 1991a, p. 17); ses travaux durent
témoigner de la «fiabilité socialiste» de la sociologie et de la société, ses méthodes durent
intégrer le paradigme du matérialisme historique (Istmat). Tout cela Ota la sociologie non
seulement de son autonomie, mais aussi de son statut de science, de son «objectivité», de
son essence de «critique sociale». Ainsi, pour certains, il s’agit d'un cercle vicieux poli-
tique: «les données sociologiques étaient possédées par ceux qui avaient le pouvoir, et
ceux qui avaient le pouvoir, devenaient des sociologues» (Deyanova, 1991, p. 17). Pour
d’autres, plus radicaux, les données ne fussent méme pas possibles, a cause d'une «para-
lyse totale» de la société «pendant des décennies» de gouvernement socialiste; et les
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sociologues contribuerent dans cette paralyse, en fonctionnant comme des «techniciens
de I'appareil administratif» et des «secrétaires de 1'idéologie» (Okéanov, 1991b, p. 18) ou
comme fournisseurs de «facade sociologique» au régime (Mitev, 1991, p. 3). La conclu-
sion s'impose: pour rendre a la sociologie son statut de science dans la «situation
post-totalitaire», il faut (re)conquérir son objectivité et sa fonction critique a travers une
rupture radicale avec le passé totalitaire. Cependant, pour effectuer cette rupture les
sociologues doivent: a) se débarrasser de l'«héritage totalitaire» (Mihaylovska, 1991,
p. 16) au sein de la sociologie en forme de paradigmes méthodologiques; b) soumettre
le régime socialiste a une étude non-idéologique, c’est-a-dire critique et rationnelle. Dans
son discours au congres de I’Association bulgare de sociologie en 1991, Pétar-Emil Mitev
le formule ainsi:

Aujourd’hui la société a besoin d'une connaissance de soi rationnelle. Surtout de son propre
passé, du chemin historique traversé. En tant que sociologues, nous sommes obligés de dire
[«ensemble avec les autres sciences sociales»] ce que c’était la société dans laquelle nous avons
vécu aussi longtemps, la société que nous nommions «socialisme réel» et considérions comme
une étape supérieure, et qu'aujourd’hui nous caractérisons comme «totalitarisme» et déviation
de la société normale (Mitev, 1991, pp. 3-4).

Pour cette stratégie de rupture légitimatrice, le concept d’utopie, retravaillée comme
une matrice totalitaire a 1’aide des romans dystopiques a la fin des années 1980, s’avere
particulierement efficace. Premierement 'utopie donne l'occasion de rompre avec le
marxisme comme scheme interprétatif principal et de le dénoncer comme une idéologie,
c'est-a-dire comme une «mystification» de la réalité sociale a des fins politiques; d’appro-
prier le prisme interprétatif actuel envers le passé «totalitaire» et de se prononcer, apres
coup, sur la construction du socialisme en la jugeant comme impossible; de qualifier
d’illusions idéologiques la socialisation des moyens de production, I'égalité socio-écono-
mique, I'abolition des conflits de classe et de la propriété privée. Deuxiemement, elle
rend possible la compréhension positive des possibilités de la nouvelle réalité en la pré-
sentant comme son antipode et par conséquent comme un retour a la vie «normale»,
c'est-a-dire non-socialiste; ainsi la sociologie peut répondre a un autre devoir civique, a
savoir «notre sortie de la crise et la transition vers une société civile démocratique, fondée
sur I’économie de marché et la démocratie parlementaire» (Dimitrov, 1991, p. 8). Troi-
siemement, enfin, la notion d’utopie totalitaire peut restituer a la sociologie a la fois sa
prétention d’objectivité et son statut de critique, car: a) elle réserve la place neutre et
distanciée aux chercheurs: s’ils décrivent le pouvoir socialiste comme une ingénierie
sociale désastreuse, c’est parce qu’ils voient claire et ne sont pas leurrés par les fantas-
magories utopiques, a la différence de la population piégée par elles; b) une telle analyse
dissociela sociologie de son rapport au pouvoir manipulateur et dresse ses théories contre
le dernier. Bref, le passé socialiste s’offre a la sociologie comme un terrain fructueux de
sa légitimation dans le présent et la critique de ce passé en termes d'utopie constitue un
des moyens pourIatteindre.

La nouvelle critique anti-utopique est couplée d'un renversement de la critique matéria-
liste de 1'utopie. Si pour Engels et ses successeurs 1'utopisme se distingue du «socialisme
scientifique» par son volontarisme politique, dans la conjoncture post-1989 c’est précisément
ce dernier qui est démasqué comme volontariste. De méme, si chez Engels le «socialisme
utopique» ce caractérise par une foi inébranlable, mais inadéquate, dans les pouvoir de
la raison de transformer le monde social selon ses principes de justice, la nouvelle critique
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s’attache de montrer que c’est précisément le «socialisme scientifique» qui est le moteur
d’une rationalisation sans faille de la société toute entieére, avec comme résultat une
mécanisation fondamentale de la vie en général. Si, enfin, 'utopique était analysé comme
un vecteur d’émancipation des masses opprimées, dorénavant elle est vue comme 1'ins-
trument principal d’oppression totale de ces mémes masses.

On arrive ainsi a une conception de la société du «socialisme réel» sans humains et
sans histoire, ot la vie sociale — avec ses manieres de faire hétérogenes, ses logiques
multiples et interprétations conflictuelles — apparait comme impossible parce que absor-
bée par le «systéeme» de I'Etat totalitaire, et tout est soumis a la logique unique de repro-
duction du pouvoir. C'est comme si les sciences humaines et sociales se privent de leurs
moyens traditionnels qui leur permettraient de percevoir, par exemple, des rapports de
forces, des tensions, des contradictions, des dominations multiples et des changements
historiques au sein de la société et des institutions mémes du pouvoir comme les structures
du Parti ou les institutions d’Etat.

Pour résoudre ce déficit théorico-empirique certains chercheurs bulgares recourent au
grand schéma de I'opposition entre «le» pouvoir et «la» résistance ou se déroule la vie
sociale supposée authentique, c’est-a-dire en dehors du pouvoir totalitaire. Voila pourquoi,
la résistance devait se passer dans les marges du systeme. Comme si elle ne pouvait avoir
lieu qu'a I'abri de l'influence aveuglante de l'utopie, ot I'individu aura sauvegardé une
partie d’autonomie propre. «Sa» résistance, dong, se développe a partir d'un for intérieur
vierge de pénétration idéologique et lutte pour des valeurs qui sont présentées comme
étant tout simplement «humaines», mais qui ressemblent étrangement aux celles de I'indi-
vidualisme libéral: le professionnalisme dans le travail, la recherche du gain, l'attache-
ment a sa propriété, la liberté d’expression, 'expression de son talent inné, etc. Selon
les différentes interprétations de la résistance contre le régime socialiste, de pareils
individus, soit coopérent pour créer une vie sociale alternative au régime, soit sont mar-
qués par une existence solitaire ou «schizophrene» (Kiossev, 1998, p. 200) — entre leur
vie publique, selon les lignes idéologiques du régime, et leur expérience privée qui est
non communicable car déviante du langage idéologique du systeéme.

Voici, comme exemple de cette approche interprétative du début des années 1990, le
sociologue Guéorgui Fotev qui démasqué le «socialisme réel» comme un «systeme totali-
taire-communiste». Il est le résultat de la plus grande «expérimentation sociale dans
I'histoire de I'humanité» dont les origines remontent au rationalisme des Lumiéres, mais
ses applications extrémes en vue d'une «restructuration radicale» de la société produisent
une «réalité incroyablement irrationnelle» (Fotev, 1992, pp. 3, 6). A la société, que ce
systeme a produite, est attribué le statut ambigu de «réelle-utopique». Ce qu'il s'agit de
comprendre dong, c’est la réalité utopique (ou I'utopie réelle) du socialisme, son irratio-
nalité rationnelle. Elle apparait a travers des substituts qui déforment les institutions de
la «modernité» et structurent un monde social gris, violent et profondément inefficace:
I'entreprise socialiste est une «quasi-entreprise» parce qu’elle n'est pas orientée vers la
maximisation du profit dans un contexte de concurrence de marché, et génére une éco-
nomie de pénurie; au lieu de guérir, 'hdpital socialiste rend malade. Ces simulacres sont
qualifiés eux aussi de choses «réelles-utopiques, réelles-imaginaires». Mais ce ne sont pas
des choses inertes, elles possedent une fonction de systeme a leurrer les masses. Car, de
maniére générale, I'utopie de la construction du «futur radieux» est utilisée pour détour-
ner le regard de la société du présent dystopique. Sa description est paradoxale: d'une
part, I'utopie marxiste d’un Etat rationnel désenchante le monde et remplace Dieu par la



AVENTURES ET MESAVENTURES DE L'UTOPIE 67

«raison du prolétariat»; d’autre part, en supprimant religion, tradition, «authenticité
nationale» et structure de classe, elle produit un «enchantement de la vie politique et du
monde social qui est colossal et sans précédent» (ibidem, p. 7). L'utopie c’est un «embal-
lage» de la société, ou plutot une technologie de masquer les milliers de dysfonctionne-
ments qu’elle avait produits en s'incarnant dans des pratiques politiques. Ce n’est qu'apres
la fin de l'utopie du «socialisme réel» qu’on peut voir a travers l'emballage et «nommer
les choses de leur propre nom». Un peu comme dans le vieux schéma marxiste tant fus-
tigé, la fin du régime se vit et s’analyse comme une libération de l'illusion idéologique
et un retour a la perception immédiate de la réalité.

On le voit, ce n'est que sur le fond de la réalité occidentale capitaliste — pergue comme
une version modérée du rationalisme des Lumieres et comme une norme «planétaire» —
que le socialisme réel peut apparaitre, apres son effondrement, comme illusoire, aberrent,
voué a I'échec. Voila pourquoi la situation «post-totalitaire» est percue a travers un schéma
inversé et «anti-utopique», c’est-a-dire antisocialiste et prétendument antitotalitaire, un
schéma selon les «principes du libéralisme» (ibidem, p. 11). La situation de crise dans
laquelle se trouve la société bulgare a ce moment-la nécessite une «normalisation de [ses]
spheres de vie fondamentales», sa «restructuration radicale». Cela comprend: restitution
de la propriété privée expropriée par les communistes et privatisation de la propriété
«totale» de I'Etat; développement de l'entreprenariat privé et de 1'éthos capitaliste qui le
sous-tend; formation de classes sociales (ce qui mettrait fin au chaos actuel dans la vie
politique); «renaissance» de la religion et de la tradition nationale, «brutalement rompue
par I'expérimentation communiste». Ici encore, les similitudes avec la méthode marxienne
sautent aux yeux. De méme qu’elle procéde par négation de la négation et lie I'émanci-
pation a I'expropriation des expropriateurs capitalistes, la libération de I'illusion commu-
niste nécessite une restructuration de la restructuration de la société effectuée par elle,
qui pourtant ne mene pas en avant, mais a un «retour» a réalité de la vie «<normale», déniée
par les utopistes.

Dans les sciences humaines et sociales en général cette attitude anti-utopique a I'égard
de l'utopie du «communisme totalitaire» s'exprime dans des discours multiformes et
parfois a la limite du fantastique. Pour certains la puissance de 1'utopie sociale au pouvoir
produisit d’'une part, un homme «utopique», sans personnalité propre, «un vis dans une
énorme machine», «un étre tellement artificiel qu’il est surprenant qu'il avait vécu»
(Kabaktchieva, 1991, p. 70); d’autre part, petit a petit elle céda la place a I'«idéologie
totale unique» qui engendra une «conscience quotidienne» — sorte de vie sociale non
idéologique et alternative a 1'Etat — qui lui résista jusqu’a la fin du régime. Pour d’autres
le pouvoir totalitaire détruisit la vie autonome, mais créa des individus a «existence double»
(Fotev, 1992, p. 7) qui conserverent une part d’authenticité non avouée dans le public ou
ils agirent selon les valeurs de l'utopie communiste. Pour d’autres encore cette derniere
essaya de pervertir la nature humaine a tel point qu’elle voulut «supprimer toutes les
différences entre les hommes et notamment celles entre les sexes» (Todorov, [1995] 2009)
au profit d’'un exemplaire male mais démasculinisé: dans I'utopie incarnée du socialisme
«la femme ressemble a un homme, 'homme n’a point de qualités phalliques» (Ditchey,
1997, p. 77). Ainsi le régime forgea une espéce de «troisiéme sexe» (Nikoltchina, 2002,
p. 95). De méme, en se fondant sur I'utopie, le pouvoir totalitaire produisit a la fois un
nivellement total et une nouvelle classe dominante. Pour cela faire, il fagonna une psy-
chologie de masse imprégnée d’«illusions» révolutionnaires d’égalité et d’émancipation,
mais les masses utiliserent ces illusions pour négocier leur liberté relative au sein du
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régime; sans pour autant «ne jamais sortir de I'espace de lillusion» (Znepolski, 1997,
pp- 22-23, 26-27). L«illusion communiste» donna naissance a un régime qui créa une
société fermée tout en exprimant des tendances «impérialistes» (Bogdanov, 1997). On
retrace les origines de l'utopie communiste totalitaire chez le régime de Staline, dans la
pensée de Lénine, ou dans la mort de Lénine et sa momification comme le début de
l'incarnation monumentale de 1'utopie révolutionnaire (Todorov, [1995] 2009). On retrouve
ces origines dans la pensée de Marx ou «les barbelés se trouvent déja en stade embryo-
nnaire»; ou avec Berdiaev dans I'idée d'une «collectivisation de la vie sociale», présente dans
le judaisme antique qui «transmet les valeurs du collectivisme, de 1'égalité et de la justice
sociale a travers les siécles» jusque Marx lui-méme (selon Berdiaev «ce n’est pas un hasard
si Marx est un juif»). Voila pourquoi tout communisme est condamné comme une «utopie
qui constitue un danger mortel pour la civilisation humaine» (Badjakov, 1993, p. 121).

Ce qui est déja perceptible dans cette multitude de voix critiques postsocialistes, c’est
une rupture épistémique capitale. Lindividu n’est plus ce qu'il était pour Marx — un
«ensemble de rapport sociaux». Il est avant tout un étre libre, autonome et rationnel. C’est
son emplacement dans des mécanismes de pouvoir spécifiques qui le rendent assujetti;
C'est la figure monstrueuse de I'Etat qui — aux moyens de la propagande idéologique — lui
fait perdre sa lucidité en détournant sa vue de la réalité concrete vers un avenir illusoire.
Il est comme ontologiquement opposé a toute collectivité qui menace de I'engloutir, parce
qu'elle introduit le principe d’égalité socioéconomique: une perspective bien étrange ot
I'étude du social postule un individu totalement désocialisé et I'oppose au collectif.
Lindividu parvient a regagner son état d’autonomie immanente grace aux institutions de
la modernité libérale; la collectivité des égaux renvoie a un «stade inférieur», aux «socié-
tés agraires», non développés. Dans la modernité I'inégalité sociale est une norme, un
fondement de la vie en société. Résultant des mécanismes des «régulateurs économiques
naturels» (Kabaktchieva, 1991, p. 71), comme le marché dans sa version capitaliste,
I'inégalité est transformé en un garant de la liberté individuelle; la propriété privé capi-
taliste étant promue au rang de propriété immanente de I'individu.

Cette nouvelle configuration épistémique a ses propres effets politiques. Toute action
de planification économique a une échelle plus grande que I'entreprise privée ou de
régulation des effets inégalitaires du marché «autorégulateur» apparaissent comme une
perversion du «cours économique naturel des choses» (Stantchev, 1991, p. 262). Toute
tentative d'un changement radical vers un monde social sans exploitation et une redistri-
bution des richesses équitable est qualifiée d'utopique et par conséquent maléfique. C'est
cette épistémologie politique qui rend possible la présentation du capitalisme comme un
modele de société sans alternative, ainsi que la disqualification de tout projet anticapita-
liste d’émancipation collective comme utopique et dangereux. Comme le projet de Marx,
ils erait «communautaire» et détruirait la liberté individuelle, parce qu'il viserait 1'aboli-
tion de la propriété privée et une redistribution commune des biens. «C'est parce qu'elle
est communautaire que cette conception de la liberté est utopique... Le communisme vise
précisément cette utopie ou la liberté individuelle comme fin en soi est un obstacle et
doit étre réprimée» (Kabaktchieva, 2005). Dorénavant, liberté individuelle et liberté col-
lective apparaissent comme fondamentalement incompatibles; qui plus est, la liberté ne
se conjugue plus qu’au singulier.
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Conséquences

Tentons, a la fin de ce parcours, de tirer quelques conséquences. Linstauration de la
notion d’utopie totalitaire introduit le paradigme du «totalitarisme» dans les sciences
humaines et sociales a travers 'adoption des préceptes d'une philosophie libérale-conser-
vatrice qui lui avait servi de base épistémologique. En conséquence, ce paradigme réoriente
pour longtemps les études sur le passé du «socialisme réel» et les referme pour des schémas
interprétatifs alternatifs. La perception de l'utopie reste étroitement liée a ce passée. Son
analyse s’effectue sous la lumiére de la dystopie. A de rares exceptions pres (Koleva,
2016), les sciences humaines et sociales deviennent largement insensibles aux utopies
anticapitalistes et démocratiques du présent qui contestent radicalement les rapports de
pouvoir et I'idéologie dominants. Si elles parviennent a les percevoir, c’est souvent pour
souligner soit les motifs totalitaires dans ces utopies mineures, soit pour les rabattre au
passé socialiste comme en étant des vestiges. Rares sont aussi les voix qui soulignent que
la conjoncture «post-totalitaire» engendre ses propres dystopies: le processus de réécriture
du passé au tout début des années 1990 ramene certains a trouver 1984 d’Orwell toujours
d’actualité (Deyanova, 1991). Encore plus rares sont ceux et celles pour qui cette conjonc-
ture est tout aussi utopique que la précédente (Kritika i humanizam, 1991, p. 5). Mais
comme l'avaient déja souligné certains économistes et sociologues, l'idée libérale de
marché libre est profondément utopique (Polanyi, 1983, p. 38) et méme «totalitaire» et
antidémocratique: en imaginant une société de marché apolitique et transparente, elle
soumet tout le monde a la merci de la contrainte invisible des rapports économiques au
profit d’'une maximisation du profit (Rosanvallon, 1999). Des contemporains a la situation
postsocialiste, comme Krishan Kumar (1993), remarquent que les sociétés qui s’y trouvent,
virent précisément a cette utopie du marché libre et générateur de liberté individuelle et
de société civile spontanément organisée. Et les sciences de la société en Bulgarie ne sont
pas exemptes de la méme tendance. Pour ce qui est de leur fonction critique, elles ne la
pratiquent habituellement que sur le passé socialiste ou sur ce qui reste de ce passé dans
le présent et empéche la «normalisation». Ainsi, elles tombent dans un autre utopisme —
celui du capitalisme comme la «norme». Le capitalisme nest critiqué que de maniere
indirecte, sous le mode d'une attaque contre la société de consommation. Ici encore, ce
qui est détaché comme problématique ce sont les effets oppressifs d'un nouvel égalitarisme
devant la marchandise-reine et non la pauvreté et les inégalités sociales qui se creusent.

Abstract: Utopia does not have good fortune in Bulgarian social sciences and humanities: rarely
studied, it is often seen as the matrix of all kinds of totalitarianism. In this article I focus on the
radical change that the conceptualization of utopia underwent in the 1990s. Until the end of the
1980s utopia constituted — in the wake of Engels (Socialism: utopian and scientific) — an ideological
testimony for the struggle of the oppressed against the feudal and bourgeois systems of exploitation.
Historians, sociologists and philosophers strove to detach the concrete context of social struggles
which gave substance to utopian texts like those of Thomas More or Tommaso Campanella. At the
end of the Perestroika, and at the start of the “transition” from “developed socialism” to “market
economy”, a fundamental change affects the theme of utopia: the scientific interest shifts from the
historical multiplicity of heterogeneous utopian projects to the Utopia as such. Many researchers
try — often in a same effort — to identify its theoretical and political core, as well as its destructive
essence (ultra-rationalist or irrational, it depends), in order to analyze the structures of the socialist
regime and by this to denounce them as inhuman. In short, George Orwell replaces Friedrich Engels
as a figure of reference. In this article I undertake an archeology of this replacement in the field
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of social sciences and humanities in Bulgaria in transition. More particularly, I analyze the formation
of the “positive unconscious” (Foucault) of this historical moment. Although often invisible for the
actors, it is nonetheless part of the scientific discourse and organizes its concepts, objects and fields
of research. I start from the hypothesis that in the case of utopia, it is this series of non-articulated
presuppositions about its essence that will affect studies of the socialist era by introducing within
them the paradigm of “totalitarianism”.

Keywords: utopia, anti-utopia, socialism, totalitarianism, social sciences and humanities, Bulgaria,
transition

Rezumat: Utopia n-are mare trecere in stiintele socio-umane din Bulgaria: rareori studiata, este
vazuta adesea ca matricea tuturor totalitarismelor. Intentionez in acest articol sa prezint o ancheta
asupra schimbarii radicale suferite de conceptualizarea utopiei in anii 1990. Pana la sfarsitul anilor
1980, utopia constituie — pe urmele lui Engels (Socialismul utopic si socialismul stiintificy - o
madrturie ideologicd a luptei celor oprimati impotriva sistemelor de exploatare feudal si burghez.
Istorici, sociologi si filozofi se strdduiau sd detaseze contextul concret al luptelor sociale care
intrupau unele texte utopice precum cele ale lui Thomas More sau Tommaso Campanella. La sfarsitul
perioadei Perestroika si la inceputul ,tranzitiei” de la ,socialismul dezvoltat” la ,economia de
piata”, tema utopiei cunoaste o mutatie: in locul unei multiplicitti istorice eterogene a proiectelor
utopice se impune interesul pentru Utopie ca atare. Numerosi cercetdtori Incearcd, adesea printr-un
efort comun, sa degajeze nucleul sdu teoretic si politic, precum si esenta sa destructiva (ultra-rationalista
sau irationala, de la caz la caz), pentru a analiza structurile regimului socialist si a le denunta ca
inumane. Intr-un cuvént, figura lui George Orwell o inlocuieste pe cea a lui Freidrich Engels ca
maitre penseur. Intentionez prin acest studiu sd intreprind o arheologie a acestei inlocuiri in domeniul
stiintelor socio-umane din Bulgaria aflata in tranzitie. Imi propun mai ales sa analizez formarea
unui ,inconstient pozitiv” (Foucault) in aceastd perioada, care, cu toate cd e adesea invizibila pentru
actori, nu face mai putin parte din discursul stiintific si-i organizeaza conceptele, obiectele si
domeniile de cercetare. Plec de la ipoteza cd, In cazul utopiei, aceastd serie de presupozitii
nearticulate (si neexplicitate) asupra esentei ei va afecta studiile asupra perioadei socialiste,
inoculandu-le paradigma ,totalitarismului”.

Cuvinte-cheie: utopie, anti-utopie, socialism, totalitarism, stiinte socio-umane, Bulgaria, tranzitie
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