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Résumé: L’utopie n’a pas bon cours dans les sciences humaines et sociales en Bulgarie: rarement 
étudiée, elle est souvent vue comme la matrice de tous les totalitarismes. Dans cet article j’envisage 
une enquête sur le changement radical qu’a subi la conceptualisation de l’utopie dans les années 
1990. Jusqu’à la fin des années 1980 l’utopie constitue – dans le  sillage  de  Engels  (Socialisme 
utopique et socialisme  scientifique)  –  un  témoignage  idéologique  de  la  lutte  des  opprimés  contre 
les systèmes d’exploitation féodal et bourgeois. Historiens, sociologues et philosophes s’efforçaient 
de détacher le contexte concret de luttes sociales qui donnait corps à des textes utopiques comme 
ceux de Thomas More ou Tommaso Campanella. A la fin de l’époque de la Perestroïka et au début 
de la «transition» du «socialisme développé» à l’ «économie de marché», une mutation affecte le 
thème de l’utopie: à la place d’une multiplicité historique et hétérogène de projets utopiques 
s’instaure l’intérêt pour l’Utopie en tant que telle. De nombreux chercheurs tentent – souvent dans 
un même effort – de dégager son noyau théorique et politique, ainsi que son essence destructrice 
(ultra‑rationaliste ou irrationnelle, selonle cas), afin d’analyser les structures du régime socialiste 
et de les dénoncer comme inhumaines. En un mot, la figure de George Orwell remplace celle de 
Friedrich Engels comme maître penseur. Dans cette étude j’envisage d’entreprendre une archéologie 
de ce remplacement dans le domaine des sciences humaines et sociales en Bulgarie en transition. 
Plus particulièrement, je me propose d’analyser la formation de l’«inconscient positif» (Foucault) 
de cette époque qui, quoique souvent invisible pour les acteurs, n’en fait pas  moins  partie  du 
discours scientifique et organise ses concepts, objets et domaines de recherche. Je pars de l’hypothèse 
que dans le cas de l’utopie, c’est cette série de présupposés non articulés (et non explicités) sur 
son essence qui va affecter les études sur l’époque socialiste en introduisant en leur sein le paradigme 
du «totalitarisme». 
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La place qu’occupe l’utopie dans l’étude des sociétés socialistes est devenue à la fois un 
lieu commun et une source de disputes et de malentendus. Souvent abordée comme la clé 
d’explication de tout gouvernement socialiste et notamment des ceux, issus de la Révo‑ 
lution d’octobre 1917, l’utopie semble intimement liée à tout effort de construction poli‑ 
tique d’une société fondée sur l’abolition de la propriété privée capitaliste et sur l’égalité 
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économique et politique. De nombreux chercheurs se sont efforcés de montrer soit les 
racines utopiques de l’arrivée des bolcheviks au pouvoir, soit les projets utopiques qui 
ont pris place dans les années suivant la Révolution d’octobre; soit, enfin, la chute des 
régimes socialistes au début des années 1990 comme une «fin de l’utopie» survenue avec 
la fin de la «machinerie totalitaire» (Kolakowski, 1982; 1992), identifiant par là tout Etat 
socialiste réel à une utopie totalitaire. Ainsi, comme utopiques sont qualifiés tour à tour 
idéologies, politiques (la «haute» politique et les politiques au jour le jour), économie, 
culture (la «haute» culture et les cultures populaires), art, théâtre, urbanisme, langage, 
sentiments, décoration, vêtements, gestes, mythes, rituels, symboles. Utopiques seraient, 
par exemple, les projets de meubles et d’ustensiles des constructivistes russes, qui vou‑ 
laient détruire le caractère aliénant des objets du monde bourgeois; les logements col‑ 
lectifs et les grands ensembles urbains; l’urbanisation socialiste et les projets de 
désurbanisation des architectes d’avant‑garde comme Nikolay Milyutin; la collectivisation 
staliniste et la résistance contre elle de la part des paysans qui baseraient leur réticence 
sur leurs propres utopies populaires (Stites, 1988; Groys, 1992; Paperny, 2002; 
Buck‑Morss, 2002). Utopistes  seraient  les  chefs  du  Parti  bolchevik,  les  apparatchiks  et 
les intellectuels d’avant‑garde, Lénine, son entourage et les masses, Staline et les artistes 
réprimés par sa politique de terreur. De manière générale, utopiennes seraient «la pensée 
et la culture russes» des dix derniers siècles (Heller, Niqueux, 1995). Bref, l’utopie c’est 
le pilier épistémique qui tente de réunir toute l’hétérogénéité de l’expérience soviétique 
et ses antécédents. Mais souvent elle est aussi un thème politique qui rassemble autour 
de lui tous les fossoyeurs du socialisme et/ou du bolchevisme ou simplement de tout 
«collectivisme» – de Berdiaev à l’antimarxisme, d’Orwell à l’anticommunisme, en passant 
par Friedrich von Hayek et Karl Popper. Dans ce sens la qualification d’utopique  est 
devenue une manière de disqualifier tout «planisme» (Hayek, 1985, pp. 24‑30) qui tente‑ 
rait de libérer les masses de la pauvreté et du besoin, car par là il serait nécessairement 
condamné à sacrifier la liberté individuelle et à recourir systématiquement à la violence 
(Popper, 1986) pour subjuguer un monde social ontologiquement  «imparfait»  (Djilas, 
1994) à un schéma rationnel, à une «idée». En voulant instaurer le bonheur universel par 
une organisation «parfaite» du monde sociale, toute utopie (socialiste) serait vouée à 
multiplier les maux et la misère, à aggraver la souffrance humaine1. 

Dans cet article je n’ai pas l’intention de compléter ici la liste de sujets et d’objets 
utopiques, ni de démêler la polysémie du terme. Au lieu me prononcer sur la nature 
supposée utopique du socialisme, je questionnerai l’histoire de l’équation entre utopie et 
«socialisme d’Etat» en me concentrant sur les transformations conceptuelles dans les 
sciences humaines et sociales en Bulgarie et plus précisément sur l’évolution qu’ont subie 
ces dernières au tournant des années 1990 avec l’effondrement du modèle soviétique et 
la «victoire» de la démocratie libérale et de l’économie de marché. La question que je 
me pose est plutôt comment et à partir de quel moment les chercheurs bulgares ont com‑ 
mencé à associer le gouvernement socialiste – qu’ils connaissaient de près, dans leur vie 
quotidienne et dans leurs pratiques professionnelles – avec la structure (la mentalité, la 
pensée, le pouvoir) de l’utopie. Autrement dit, je m’intéresse au statut épistémique que 
les sciences humaines et sociales bulgares ont conféré à la notion d’utopie afin de com‑ 
prendre, expliquer, voire dénoncer la réalité du dit «socialisme réellement existant» et de 
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ce qui s’est avéré y être lié – l’idéologie marxiste‑léniniste, l’appareil bureaucratique, les 
politiques économiques, etc. Dans ce sens, je m’intéresse aux ruptures épistémologiques 
au sein de ce champ de savoir qui ont survenu avec la réinterprétation du thème de l’uto‑ 
pie. Car, disons‑le d’emblée: si jusqu’aux années 1980 l’utopie est vue comme un 
témoignage idéologique de la lutte historique des opprimés contre les systèmes d’exploi‑ 
tation féodale et bourgeois, après l’effondrement du régime socialiste elle change réso‑ 
lument de statut et commence à apparaître aux yeux des chercheurs comme la matrice du 
«totalitarisme» et par là comme la vérité cachée de l’Etat socialiste.  Plus  précisément 
encore, jusqu’à l’époque de la Pérestroïka l’utopie est encore un texte, une caractéristique 
d’une multiplicité de textes historiques qui reflètent des tactiques et des projets d’éman‑ 
cipation des masses populaires. Après cet événement charnière son sens glisse lentement 
et elle commence à refléter une pratique totalitaire de pouvoir, un mécanisme d’opprimer 
et de manipuler les masses. Autrement dit, avant la toute fin de 1989 et au début de 
1990 – le moment de la destitution de Todor Jivkov comme chef du Parti communiste 
bulgare et la réinvention de ce dernier en Parti socialiste: moment accepté comme inau‑ 
gural de la période de la «transition» en Bulgarie – l’utopie avait déjà commencé à chan‑ 
ger de statut. Petit à petit, dans les structures cognitives des sciences humaines et sociales 
s’introduisent des oppositions fondatrices de la pensée libérale comme Etat contre individu 
et/ou société civile, idéologie englobante contre savoir spécifique, égalitarisme tyrannique 
contre liberté individuelle, etc. Ces oppositions – quoique rarement explicitées par les 
chercheurs et souvent invisibles pour leurs usagers scientifiques – forment le socle épis‑ 
témologique des sciences humaines et sociales et fonctionnent comme leur «inconscient 
positif» (Foucault, 1994, p. 9) en organisant concepts, objets et domaines de recherche1. 
Mais ce schéma conceptuel constitue aussi une base politique qui oriente les sciences 
humaines et sociales dans l’exercice de leur fonction critique, cette fois mobilisée contre 
le socialisme d’Etat et ses pratiques de gouvernement et d’organisation sociale, en suivant 
le paradigme du «totalitarisme»2. Dans l’étude qui suit, je me pose également la question 
de l’implémentation de ce paradigme, avec son appareillage conceptuel et son éthos anti‑ 
socialiste, dans le champ des sciences humaines et sociales en Bulgarie. Dans ce sens, 
l’histoire de ce champ lors de la période de sa «transition», pourrait être lue comme une 
longue série de tentatives de se débarrasser de l’héritage conceptuel et éthico‑politique 
de la tradition socialiste soviétique et de dénoncer l’expérience du «socialisme d’Etat» à 
travers la réinterprétation de sa réalité par une compréhension noire de l’utopie. 

Pour faire surgir les transformations du sens et du contenu de la notion d’utopie, je 
me concentre sur un corpus hétérogène de textes qui s’étend des articles sociologiques 
aux essais philosophiques, en passant par la littérature, l’histoire des idées et l’analyse 
politique. Un intérêt particulier représente la réception d’auteurs connus – ou reconnu, 
malgré eux, – pour leur critique virulente de l’utopie et du marxisme comme George 
Orwell; je m’efforce de faire apparaître les liens entre le roman dystopique et l’analyse 
sociale. Cependant, cette entreprise nécessite un détour historique par la tradition interpré‑ 
tative qui précède le tournant épistémico‑politique des années 1990 et qui se profile en 

 
 

1. Pour une approche emblématique sur l’inconscient positif dans les études historiques sur l’URSS 
et les sociétés socialistes voir Krylova, 2000. 

2. Dans la masse d’études sur la formation et les enjeux du paradigme du «totalitarisme», je 
voudrais attirer l’attention notamment sur les travaux critiques de Kotkin, 1995; 
Fitzpatrick, 2000; Hellbeck, 2000; Losurdo, 2004; Deyanova, 2009. 
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fort contraste avec lui: pour bien délimiter la spécificité dont les sciences humaines et 
sociales ont vécu l’effondrement du régime socialiste et l’avènement du régime hétéroclite 
de démocratie libérale et marché capitaliste, je vais me focaliser, dans un premier temps, sur 
la conceptualisation des relations entre utopie et socialisme dans ces sciences avant 1989. 

 

 
 

Le socialisme comme science et comme utopie 
 

La première association connue entre socialisme et utopie naît sous la plume de Friedrich 
Engels dans sa brochure Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880), extraite 
de son livre Anti‑Dühring (1878). Dans ce petit texte destiné à populariser la méthode 
du matérialisme dialectique, Engels s’efforce de retracer l’histoire des idées et des pra‑ 
tiques pour une organisation socialiste et communiste de la société en remontant aux 
origines du capitalisme comme mode de production à la fin du 15e et au début du 16e 
siècle. Cette esquisse généalogique a une double fonction: d’inscrire la pratique et l’ana‑ 
lyse socialistes de la fin du 19e sičcle sur une longue tradition de réflexion politique, 
riche d’idées et de leçons; ainsi que de distinguer la vision socialiste, qui soit adéquate 
à la réalité et donc capable d’une transformation réelle de la société et d’une abolition 
du mode de production capitaliste, de ses précurseurs «fantaisistes» que Engels regroupe 
sous l’étiquette du «socialisme utopique». Comme il l’explique lui‑même, le socialisme 
de la fin du 19e sičcle est une expression théorique de la lutte des classes actuelle. Cependant, 
en tant que «théorie nouvelle», il «a dû d’abord se rattacher au fonds d’idées préexistant 
si profondément que ses racines plongent dans les faits économiques» (Engels [1880], 
1950, p. 33): il est tout aussi le résultat de la critique d’une conjoncture économique 
que le prolongement de l’héritage de la critique philosophique de l’injustice sociale. 
L’histoire de cet héritage remonte, selon Engels, au 16e siècle et à la Réforme, s’étend 
aux philosophes français des Lumières, en passant par le rationalisme cartésien, pour 
aboutir aux «trois grands utopistes» – Saint‑Simon, Charles Fourier et Robert Owen. Dans 
cette panoplie d’idées ce qu’attire son attention ce sont ces «tendances» théoriques qui 
manifestent les «intérêts des diverses classes laborieuses», des salariés, des exploités – 
paysans, petits artisans, ouvriers, comme précurseurs du prolétariat industriel. 

Ce que retient Engels des mouvements contestataires présocialistes, c’est l’effort 
révolutionnaire dans la théorie. Il s’esquisse d’abord comme des «peintures utopiques» 
(souvent associées à L’Utopie de Thomas More et à La cité du soleil de Tommaso Cam‑ 
panella) et aboutit à la critique rationaliste des inégalités économiques et à l’idée de 
l’abolition de la propriété privée. Pourtant, comme la classe ouvrière est encore in statu 
nascendi et ne peut pas exprimer son point de vue, les théories égalitaires virent à un 
«communisme ascétique» et à un «égalitarisme grossier» ou tout simplement expriment 
les intérêts de la bourgeoisie. Ce que critique Engels dans les théories présocialistes c’est 
leur prétendu rationalisme (qui s’avère n’être «rien d’autre que l’entendement idéalisé du 
citoyen de la classe moyenne»), leur incapacité de reconnaître la réalité de la lutte des 
classes ou la classe ouvrière comme moteur de la révolution socialiste. Des auteurs comme 
Saint‑Simon, Owen ou Fourier sont pour Engels des idéalistes qui veulent libérer toute 
l’humanité par le seul instrument de la raison et donc par leurs propres modèles d’orga‑ 
nisation sociale. C’est aussi ce qui les rend «utopistes»: en niant la réalité historique des 
contradictions entre forces productives et relations de productions ainsi que les conditions 
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historiques de leur résolution nécessaire, leurs «systèmes sociaux», aussi détaillés qu’ils 
soient, sont néanmoins condamnés à «se perdre dans la fantaisie pure». Seule la méthode 
dialectique pourrait donner au socialisme son contenu réaliste et le transformer en science. 
En d’autres termes, la qualification d’utopisme vise à disqualifier tout volontarisme dans 
la politique, toute tentative de transformation radicale de la société, qui entend cette 
dernière comme une simple conformation aux éternels principes de la «raison», car selon 
ces utopistes si le monde est injuste, c’est parce que son organisation est irrationnelle. 

Il est donc évident que Engels n’utilise pas le terme «utopie» pour condamner les 
projets des «fondateurs du socialisme»: au contraire, non seulement il ne nie pas l’impor‑ 
tance des idées égalitaristes comme l’abolition de la propriété privée (présente dans 
presque tous les auteurs de ce courant de pensée), l’élimination des privilèges de classe, 
la suppressionde l’opposition entre riches et pauvres, etc., mais il en perçoit les fonde‑ 
ments théoriques du socialisme moderne. Dans les écrits des «trois grands utopistes», 
Engels retrouve des «idées de génie» qui «contiennent en germe» «les idées des socialistes 
postérieurs». Seulement, la mise en pratique de ces plans et projets dans la réalité sociale 
et économique ne pourrait avoir lieu que dans des conditions historiques précises où le 
prolétariat se sera pleinement développé comme une classe et aura fait jour «la possibilité 
d’assurer au moyen de la production sociale, à tous les membres de la société […] l’épa‑ 
nouissement et l’exercice libres et complets de leurs dispositions physiques et intellec‑ 
tuelles». 

Autrement dit, dans son pamphlet Engels ne conçoit pas le terme «utopie» sur un 
simple plan négatif mais à travers une opération dialectique (Suvin, 2006) dont l’enjeu 
està la fois d’approprier la «largeur de vues géniale» du socialisme utopique – ses critiques 
de la société bourgeoise et du capitalisme, ses projets d’organisation sociale égalitaire, 
ses anticipations d’une politique socialiste: bref, l’imaginaire social révolutionnaire – et 
de renoncer aux stratégies irréalistes de mise en pratique de cet imaginaire. Ce qui est 
désigné comme «utopique» n’est pas une idée – au contraire, les idées des auteurs «uto‑ 
pistes» sont d’une grande importance pour l’orientation de la lutte socialiste qui attend 
la formation du prolétariat comme classe. Il s’agit plutôt d’une mise en pratique virtuelle 
de ces idées qui ne pourrait avoir lieu dans les conditions historiques de leur formulation. 
Les auteurs de ces projets de société n’envisagent pas leur réalisation par l’action politique 
et comptent seulement les faire adopter par les classes aisées. 

L’utopie niée et dénigrée comme une pure fantasmagorie infantile par la tradition 
marxiste1? Loin de là, son sens de construction d’une portée révolutionnaire va s’imposer 
comme un monument littéraire de la lutte populaire pour l’émancipation de l’exploitation 
capitaliste. A travers la perspective analytique d’Engels, l’utopie va même coloniser des 
régions de la pensée politique et sociale qui ne correspondent pas aux signes distinctifs 
du genre littéraire qu’on qualifie habituellement ainsi, pour inventer rétroactivement un 
héritage historique du socialisme moderne dont le contenu ne cesse de croître. Le nombre 
de textes qui sont vus comme portant en germes les idées socialistes se multiplie grâce 
au remaniement du thème de l’utopique effectué par les fondateurs du socialisme scien‑ 
tifique. La raison principale étant la présence constante de «propositions» socialistes 
comme la critique des inégalités sociales et des formes d’oppression politique et écono‑ 
mique qui les sous‑tendent, l’abolition de la propriété privée, la distribution égalitaires 

 
1.  Ce qui semble être le verdict prononcé au début des années 2000 par l’un des détracteurs de la 

tradition historico‑matérialiste dans l’étude de l’utopie (Kiossev, 2003) 
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des biens et la fin de l’exploitation, l’émancipation collective, etc. A tel point, que y sont 
inclus des auteurs qui non seulement n’ont jamais écrit des «utopies», proprement dit, 
mais se sont pratiquement engagés dans la révolution communiste, comme un Gracchus 
Babeuf, ou des auteurs comme Saint‑Simon, Owen et Fourier qui ont délibérément consa‑ 
cré leurs efforts scientifiques à minutieusement calculer les étapes et les coûts de la 
réalisation de leurs projets de justice sociale. En les traitant de «grands utopistes», Engels 
va profondément réorienter la réception de leurs œuvres, qui réapparaîtront comme des 
exemples de l’utopie sociale au 19e siècle. Par l’ensemble de ses opérations théoriques, 
il trace les grandes lignes d’un paradigme d’étude de l’utopie qui, à l’aide de la méthode 
du matérialisme historique, contextualise œuvres et auteurs dans la réalité historique du 
développement du capitalisme et de la lutte des classes, qui lui est concomitante et 
consubstantielle. 

 
 
L’utopie rechargée 

 
C’est ce même paradigme qui va s’encastrer durablement dans l’approche que les sciences 
humaines et sociales en Bulgarie vont pratiquer à l’égard de l’utopie, qui – malgré cette 
influence d’autorité – restera jusqu’aux années 1980 un thème relativement marginal. 
Néanmoins, et dans le sillage de Engels, ce thème fait apparaître de nouvelles positivités 
historiques, et permet d’approfondir la compréhension du développement du capitalisme 
en Europe. Certes, l’utopie est associée étroitement au socialisme naissant et son analyse 
s’effectue sur la surface téléologique du passage presque inéluctable à la scientificité 
révolutionnaire. Cela est particulièrement visible dans le mode de publication, pour la 
première fois, des traductions bulgares de textes originaux comme L’Utopie de More, La 
cité du  soleil  de  Campanella,  Le  manifeste  des  plébéiens  de  Babeuf,  Le  nouveau  monde 
de Fourier, des extraits des œuvres de Robert Owen et de Saint‑Simon: de 1970 à 1980 
ces textes sont édités, en format «poche» et à couverture rigide, dans une collection spé‑ 
ciale des Editions du Parti communiste bulgare (Partizdat) qui porte le titre significatif 
«Précurseurs du communisme scientifique». 

Au premier regard, la fonction de cette collection est de former les jeunes communistes, 
d’éclairer le regard sur les fondements historiques de la construction du socialisme déjà 
en cours, à travers l’expérience de la lecture des écrits authentiques (sous la conduite 
théorique des préfaces rédigées par des spécialistes en marxisme‑léninisme), de montrer, 
enfin, la ténacité de «l’idéal communiste» (Davidov, 1977) à travers les siècles et dans les 
moments  les  plus  sombres  pour  les  classes  populaires.  Bien  entendu,  cette  formation 
politique  est  orientée  par  l’interprétation  matérialiste  du  texte  et  de  son  contexte.  De 
manière générale, les travaux inscrits dans le courant du socialisme utopique proviennent 
des contradictions sociales caractéristiques du féodalisme tardif et représentent une «réac‑ 
tion naturelle des paysans et des éléments plébéiens dans la ville contre l’inégalité et 
l’exploitation de l’homme par l’homme», comme le stipule l’article «Socialisme utopique» 
de la Courte encyclopédie bulgare (1969). 

Les premiers traités utopiques sont vus comme reflétant les conflits de classes entre la 
bourgeoisie naissante et l’aristocratie féodale, caractéristiques de la crise des formes sociales 
et  économiques  du  Moyen  âge;  leurs  origines  remontent  à  la  formation  de  nouvelles 
relations sociales pendant la transition du féodalisme au capitalisme. Bref, ce sont des 
«formes idéologiques» spécifiques de la «Renaissance européenne». Toutefois, leur critique 
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virulente non seulement du pouvoir institué et de la religion institutionnalisée, mais aussi 
des nouvelles tendances politico‑économiques, les transforment en armes de bataille contre 
les classes dominantes. Les projets de sociétés communistes fondées sur la propriété 
commune, le travail en commun et l’absence d’exploitation, le libre développement de 
chaque individu, la liberté de religion ou l’égalité entre les sexes – ces projets‑là sont 
analysés comme relevant d’une interprétation radicale du thème humaniste du bien com‑ 
mun et représentent «la complexité de la nature de classe» du courant humanisme lui‑même 
(Ossinovskii, 1978, p. 4) qui dépasse l’intérêt étroit de la bourgeoisie et parfois exprime 
les aspirations et les espoirs du «pré‑prolétariat» en processus de formation1. 

Ainsi, par exemple, le petit ouvrage de More n’est rien d’autre qu’«un reflet des 
aspirations et des luttes des masses populaires» (Davidov, 1970, p. 10). Plus concrètement, 
dans son versant critique (représenté notamment dans la première partie du livre), il fait 
apparaitre les origines du capitalisme en Angleterre, à travers le développement des 
manufactures de laine et la formation des premières sociétés de commerce, et dénonce 
les méthodes violentes de l’«accumulation primitive du capital» (selon la notion de Marx), 
en mettant l’accent sur l’expropriation prédatrice des populations campagnardes par la 
pratique des enclosures des terres arables et la transformation de ces dernières en pâturages 
de moutons pour la production de laine brute, destinée à l’industrie (processus représenté 
dans L’Utopie par l’allégorie des moutons qui mangent des hommes). Ce processus de 
privatisation de la propriété communale engendrerait à la fois une paupérisation massive 
de la population paysanne et une propriété privée capitaliste que Marx avait déjà analysé 
lui‑même, en se servant de More comme d’un témoin perspicace (Marx, 1993, pp. 810, 
827‑828). Ce qui aurait conduit More à donner une expression communiste de son «idéal 
humaniste pour justice sociale et égalité à l’échelle de toute l’humanité» (Davidov, 1970, 
p. 22). La forme de roman utopique proviendrait de l’immaturité des conditions historiques 
à instaurer en pratique ces principes politiques qui devraient attendre l’apparition du 
socialisme scientifique pour être effectués «par les centaines de millions de travailleurs 
dans les pays du socialisme vainquant» en suivant l’exemple de l’Union soviétique (Davi‑ 
dov,  1970,  p.  24). 

Ceci étant dit, et dans un deuxième plan, la redécouverte de l’héritage utopiste dans 
le champ des sciences humaines et sociales et Bulgarie des années 1970, vise un cible 
plus populaire que le publique restreint des spécialistes, à savoir une réactivation générale 
de l’imaginaire communiste dans un contexte de construction de la société socialiste. La 
seule publication du roman de More s’élève à 10.000 exemplaires! L’accent de la récep‑ 
tion de cet héritage est mis aussi sur leurs articulations concrètes comme: l’éducation 
gratuite et de qualité pour les enfants des ouvriers, les logements hygiéniques pour tous 
les travailleurs, l’organisation égalitaire du travail industriel, la réduction du temps de 
travail, la production coopérative (des idées qu’on trouve chez Robert Owen) (Davidov, 
1977, pp. 192‑194). De même, l’émancipation du prolétariat, la centralisation et la pla‑ 
nification de la production économique, la conversion de la politique en science de gou‑ 
vernement des «choses» économiques et la disparition de l’Etat comme un instrument de 
violence de classe (qu’on rencontre chez Saint‑Simon) (Davidov, 1972, pp. 14‑16); la 
transformation du travail en plaisir, la fin de la spécialisation étroite et le développement 

 
1. En Bulgarie l’interprétation matérialiste de l’utopie est largement inspirée par les travaux des 

chercheurs soviétiques qui constituent toute une école, riche de découvertes et de débats, et 
mériterait à elle seule une étude approfondie. 
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harmonieux de la personnalité parallèlement avec l’augmentation de la productivité (selon 
Fourier) (Mitev, 1975, pp. 18‑22). S’ouvre ainsi un espace d’usages possibles de pensées 
qualifiées d’utopiques mais dont le temps de réalisation est déjà venu. Ces usages sont 
justifiés  par  des  exemples  tirés  de  Marx,  Engels  ou  Lénine  qui  avaient  fait  appel  aux 
«socialistes utopistes», pour disposer de moyens théoriques facilitant la compréhension 
d’une situation ou sa transformation politique (Davidov, 1972, p. 15; Davidov, 1977, p. 194; 
Mitev, 1975, pp. 30‑34, 42). Le message est claire: les utopies sont plus que jamais d’actualité1. 

Elles le sont aussi dans un autre sens. Leur réactivation au sein du marxisme se fait 
dans une «situation de lutte idéologique aiguë» (Davidov, 1972, p. 5) entre le monde 
capitaliste et le mouvement socialiste. Dans cette situation l’enjeu n’est rien de moins 
que le «développement de la  théorie marxiste‑léniniste» et cela passe  par une «étude 
approfondie des sources du socialisme utopique». Dans ce contexte de conflit politique 
global, la lutte idéologique affecte le sens et le contenu des écrits des penseurs utopiques 
et les fixe selon les intérêts de la partie qui les approprie. Ainsi, par exemple, l’«idéologie 
bourgeoise» représente Owen comme un «philanthrope», érige Saint‑Simon en inventeur 
du «capitalisme populaire» et en «prophète génial du post‑industrialisme»2, et de son côté 
Thomas More est canonisé par l’Eglise catholique en 1935. Le sens de ces entreprises 
interprétatives est analysé par les chercheurs socialistes comme une «tentative à réconci‑ 
lier les contradictions de la société capitaliste contemporaine, à affaiblira lutte des classes 
et à renouveler les fondements idéels» (Levandovski, 1977, p. 313) du capitalisme vacil‑ 
lant. La réponse socialiste sera de réapproprier les penseurs utopistes et de relancer leurs 
critiques du capitalisme en montrant qu’elles sont toujours en vigueur. Mais à travers 
cette tactique, les sciences humaines et sociales bulgares seront obligées à redonner vie 
à l’utopie elle‑même et à ressusciter son élan vers l’égalité démocratique, sans distinction 
de classe, comme une arme politique. 

 
 
De l’utopie à l’anti‑utopie 

 
Un nouveau rapprochement entre utopie et socialisme s’opère à la toute fin des années 
1980. Cette fois la tâche principale est de découvrir l’utopisme immanent aux sociétés 
socialistes «réellement existantes», mais à travers une clé analytique nouvelle, à savoir le 
roman dystopique du 20e siècle. Au tournant de l’année 1990 sont publiés pour la première 
fois en langue bulgare des classiques de ce genre: 1984 de George Orwell sort en décembre 
1989, Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley en janvier  1990,  et  au  mois  de  mars  la 
même année3 voit  le  jour une  anthologie  qui comprend  R.U.R.  de Karel Čapek, Nous 
autres  d’Eugène  Zamiatine,  La  ferme  des  animaux  d’Orwell,  et  Fahrenheit  451  de  Ray 

 
1. Comme le souligne le sociologue Pétar‑Emil Mitev par rapport aux œuvres de Fourier, elles «doivent 

être  périodiquement nettoyées de la poussière. Les nouvelles positions  historiques  montrent  leur 
fraîcheur sous  un  angle  inédit»  (Mitev,  1975,  p.  42.) 

2. Selon la formule du sociologue américain Daniel Bell; voir Levandovski, 1977, p. 313. 
3. Il faut quand même noter que le travail sur l’anthologie en question et sur le roman de Huxley – 

traductions et préfaces – est achevé, dans le premier cas au mois d’août, et dans le deuxième cas 
au mois d’octobre 1989, c’est‑à‑dire avant le 10 novembre et la destitution de Jivkov qui déclenchera 
une série d’événements où sera mis en cause le pouvoir du Parti communiste et le marxisme comme 
son idéologie et moyen de propagande utopiste. Comme nous allons le voir plus loin, ce détail de 
temporalité est symptomatique pour la forme conceptuelle et idéologique de la première réception 
de ces romans. 
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Bradbury – des «exemples célèbres de l’anti‑utopie» (comme l’expliquent les éditeurs). 
Le titre de cette anthologie – Soleil noir – est bien révélateur du changement épistémique 
dans la conception de l’utopie: dès lors, il s’agit de montrer le versant inquiétant, voire 
«pessimiste» de toute recherche de perfection sociale et de toute tentative de réalisation 
des idéaux d’une existence en «harmonie». 

Le propre de toute utopie est d’être «impossible», explique dans sa préface du Soleil 
noir l’anthropologue Ivaylo Ditchev (1990, p. 7). Le danger pour l’humanité commence 
lorsque quelqu’un – «le théoricien utopiste» – essaie de «réparer le monde» de ses maux. 
La recherche pratique d’une «société idéale» engendre des «cauchemars» réels, «l’utopie 
incarnée se transforme en anti‑utopie». Cela est dû à une «contradiction fondamentale» 
inhérente à toute utopie: «elle vise la libération de l’homme, mais le moyen pour abou‑ 
tir à cette fin [est] une concentration sans précédent de pouvoir» (ibidem, p. 6). De la 
même manière, l’application pratique du principe de l’égalité entre tous les membres de 
la société, qui aurait dû mettre fin à toute domination, produit nécessairement une clique 
de puissants (les cochons dans la Ferme, la caste des alphas dans Le meilleur des mondes) 
ou un chef (le Big brother orwellien, le Bienfaiteur de Zamiatine) et sacrifie l’«homme» 
au profit d’un monde où tous les individus se ressemblent, sont indistincts et interchan‑ 
geables (encore 1984; les hommes‑numéros de Nous autres) – des êtres «privés de leur 
Moi» et sans âme (ibidem, pp. 11‑12). Placé dans des conditions d’existence égales pour 
tous, l’homme particulier «perd son caractère unique»; ses valeurs, ses ambitions, ses 
besoins sont «manipulés» par les institutions. De par leur fonction intermédiaire, ces 
dernières, au lieu de créer des liens sociaux et de rendre la vie sociale possible, expro‑ 
prient les humains de leurs traits essentiels, de leur mémoire, de leur biographie, de leur 
langue, du contacte immédiat, et donc «authentique», entre Moi et l’Autre. L’amour devient 
impossible, le bonheur – «une corvée» (ibidem, p. 14). L’utopisme comme une tentative 
de transformation du monde social selon les «principes de la raison» crée une société 
«homogène» où l’égalité se révèle comme «une aliénation égale pour tous», et où chacun 
est soumis à la logique du commun, lui‑même vampirisé par les «institutions». L’utopie 
sociale vire à la «société totalitaire». Car, à en croire Ditchev, toute société totalitaire est 
utopique de par l’imposition d’un seul principe à la totalité des choses et des actions. 
Ainsi s’esquisse une conceptualisation de la nature totalitaire de l’utopie. 

L’utopie ne représente plus un moteur d’émancipation sociale; elle est un mécanisme 
rationnel de «concentration de pouvoir», un «laboratoire» où on expérimente sur des êtres 
humains et dont le résultat est le sacrifice de la liberté au profit de l’égalité, de l’amour 
au profit de la santé publique. Les exemples de la tendance totalitaire de toute utopie se 
profilent selon Ditchev de Platon à Pol Pot, en passant par More, Campanella, Babeuf, 
Saint‑Simon, Owen et Staline; utopique serait aussi la logique qui mène aux camps de 
concentration et aux chambres à gaz nazis. C’est une «machine à égalité» (Ditchev, 1989, 
p. 6) qui nivèle, aliène, piétine et finalement sacrifie l’homme concret au nom de la 
perfection sociale, d’un «utopique demain». L’enjeu de la réception des romans dysto‑ 
piques, cadrée par Ditchev, est précisément de montrer cette nature terrifiante de l’utopie 
et de son influence destructrice dans l’histoire mondiale, pour prévenir l’humanité des 
dangers mortels de l’égalité, de la raison, de la technologie et de la science. Les conclu‑ 
sions tirées dans les préfaces vont vers un refus éthico‑analytique de toute tentative 
politique qui repose sur les postulats des utopies historiques, et témoignent d’une attitude 
proprement anti‑utopique. 

La notion d’utopie change de contenu et dorénavant désigne une tentative pratique 
d’organisation «parfaite», «idéale» de la société, une sorte de paradis terrestre. L’utopie 
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n’est plus ce qu’elle était pour la tradition historico‑matérialiste: une critique politique 
des inégalités sociales qui exprime des tendances révolutionnaires vers un monde, non 
pas parfait, mais «meilleur», sans inégalités et institutions qui les sous‑tendent (comme 
la propriété privé capitaliste); une arme politique dans la lutte des classes. Maintenant 
elle devient une technologie de répression, produit de l’hypertrophie de la raison qui 
voudrait une soumission totale du monde à ses principes au cours de la réalisation d’un 
idéal (l’égalité, la liberté collective). Elle serait bonne, lorsqu’elle se bornerait à être une 
critique du monde présent; elle deviendrait mauvaise, quand quelqu’un s’efforcerait de 
le changer, en suivant cette critique (Ditchev, 1990, p. 7), car cela mènerait nécessairement 
à une fin apocalyptique de l’histoire, à une catastrophe sans fin. Mais alors, pourquoi 
critiquer? 

S’esquissent ainsi, à la fin des années 1980, les grands contours d’une identification 
du socialisme au phénomène totalitaire, ou plutôt d’une démarche critique, au sein des 
sciences humaines et sociales, qui démasque tout gouvernement socialiste comme totalitaire, 
c’est‑à‑dire, comme produisant des systèmes de contrôle total des individus. Le moyen 
conceptuel qui rend possible cette démarche, c’est la réinterprétation anti‑utopique du 
thème de l’utopie à la lumière des fictions dystopiques qui ont fonctionné comme machines 
de guerre littéraires lors de la Guerre froide contre le communisme (White, 2019). Ces 
histoires romanesques d’un futur inhumain sont présentées comme des descriptions hyper‑ 
boliques d’une réalité sociale. Dans les préfaces de Ditchev, on est ramené  à  voir  en 
celles‑ci la terreur et les purges de l’époque staliniste; dans la novlangue et la réécriture 
du passé chez Orwell, on lirait le pouvoir idéologique de l’Etat socialiste; dans les habi‑ 
tations de verre chez Zamiatine, on déchiffrerait la standardisation des conditions de vie 
des masses et la surveillance omniprésente, ainsi que l’écrasante solitude de l’individu et 
l’éradication de la sphère privée, après l’abolition de la propriété privée; dans la mise 
en feu des livres chez Bradbury, on devrait reconnaître non pas les autodafés nazis, mais 
les pratiques de censure du jdanovisme (Ditchev, 1990, p. 11). 

A travers les fictions dystopiques s’enracinent, petit à petit, les catégories du paradigme 
du «totalitarisme» propre à la critique politique du socialisme après la Seconde guerre 
mondiale. La réception de ces romans introduit les traits caractéristiques d’une «dictature 
totalitaire», identifiés dans les années 1950 par les politologues américains Carl Friedrich 
et Zbignew Brzezinski – idéologie, système d’un parti unique, terreur policière, monopole 
étatique sur les moyens d’information, propagande et économie planifiée. Plus fondamen‑ 
talement encore, s’introduisent des préceptes idéologiques propres à la critique libérale 
du communisme et de la Révolution russe en tant qu’exemples typiques de l’«utopisme» 
en politique: l’horreur de la planification économique et l’écrasement de la liberté indi‑ 
viduelle (chez Hayek), la nature violente de l’utopie avec son désir d’aboutir à l’égalité 
et à la justice sociale par la soumission de la réalité humaine et sociale à un plan scien‑ 
tifique rationnel et par la conviction sociologique que les individus sont formés par des 
forces sociales externes (chez Popper), l’avènement d’une «tyrannie de la majorité» 
(Tocqueville) comme un pendant de l’égalitarisme démocratique1. On y retrouve aussi les 
bases d’une généalogie conservatrice du socialisme comme totalitarisme: l’idée d’un 
philosophe comme Berdiaev (1935, pp. 238, 273) que l’utopie qui se veut libératrice, se 

 
1. Comme le formule au milieu des années 1990 un chercheur avisé, «aux moyens de la fiction les 

dystopies font ce que font, aux moyens de la philosophie, Popper, Hayek, Oakshott, Dahrendorf 
et d’autres penseurs libéraux» (Donskis, 1996, p. 197). 
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caractérise par une «démence rationaliste» et «crée une tyrannie nouvelle et encore plus 
amère»; sa conviction – avec l’exemple de la Révolution russe en tête, – que le 20e siècle 
a rendu «réalisables» les utopies d’«un ordre social parfait» (Berdiaev, 1927, p. 264), et 
que cela représente «une réelle menace aux peuples chrétiens» (Berdiaev, 1933, p. 70); 
la condamnation de la pensée utopique et de ses avatars – les philosophes matérialistes 
du 18e siècle comme Morelly, Mably, Holbach, Rousseau, et les jacobins – par un his‑ 
torien comme Jacob L. Talmon (1952; 1957) selon qui cette pensée engendre toute 
«coercition totalitaire», de par son désir de réconcilier la tension ontologique entre la 
liberté humaine et la cohésion sociale; sa dénonciation de l’«homme abstrait» des droits 
de l’homme et de la Révolution française qui seraient le produit d’une sacralisation de la 
«Raison» comme la seule vérité et se trouveraient à l’origine du déclin de la religion et 
à l’ascension de la «démocratie totalitaire»1. D’où la conviction de Talmon que l’utopie 
est le simulacre sécularisé de la religion, et ses architectes – des prophètes d’un messia‑ 
nisme profane, des fanatiques en politique. 

Toutefois,  et  pour  le  moment,  le  nouveau  statut  du  thème  de  l’utopie  comme  clé 
d’explication du phénomène totalitaire n’affecte pas les sociétés et les Etats socialistes 
actuels. Dans sa préface du roman de Huxley, le littéraire Krastan Diankov est persuadé 
qu’«à  l’instar  de  Zamiatine»,  Le  meilleur  des  mondes  fonctionne  comme  une  alerte  sur 
les dangers inhérents de la science et de la technologie qui pourraient asservir l’homme 
moderne,  mais  qu’«aujourd’hui,  dans  un  monde  encore  plus  stable  et  équilibré,  plus 
tranquille et plus sage», la pronostic anti‑utopique de Huxley dessine le «portrait d’un 
monde  terriblement  dépassé»  (Diankov,  1990,  pp.  8‑9).  Chez  Ditchev,  le  totalitarisme 
utopique est à la fois relégué au passé staliniste et propre à l’«esprit rationaliste» de l’âge 
moderne.  L’époque  poststalinienne  d’après  1956  est  qualifiée  comme  un  «retour  aux 
valeurs humaines», où la «coexistence paisible» entre les mondes capitaliste et socialiste 
témoigne d’un dépassement des mécanismes de propagande orwelliens; la fin de la «stag‑ 
nation» en 1984 représente «un dépassement définitif du socialisme aliéné», ce qui nous 
montrerait que «le monde de Orwell est déjà derrière nous» (Ditchev, 1989, pp. 18, 22). 
Selon lui, c’est précisément Huxley qui s’avère plus pertinent pour une analyse des ten‑ 
dances utopiques totalitaires du présent: elles se manifestent, pourtant, dans les périls 
de la société de consommation qui englobe socialisme et capitalisme et réactive le cau‑ 
chemar de l’égalité aliénante et de la «société homogène» devant la production marchande 
standardisée (Ditchev, 1990, pp. 8, 15). Et loin de rejeter l’arsenal conceptuel du marxisme 
comme  un  moyen  de  propagande,  cette  tendance  anti‑utopique  au  sein  des  sciences 
humaines et sociales bulgares réactive le jeune Marx comme un penseur «anti‑utopique»2 

(ibidem, p. 16). C’est sa critique de la puissance aliénante de la marchandise et de la 
propriété privée qui est mobilisée – aux côtés des analyses de Marcuse sur «l’homme 
unidimensionnel» – pour démontrer les mécanismes de domination totale propres à la 
modernité  industrielle  tardive.  Dans  la  même  veine,  le  «cauchemar  anti‑utopique»  de 
Zamiatine est mobilisé3  par la sociologue Liliana Deyanova (1990) comme un symptôme, 
non pas de la condition de l’homo sovieticus, mais de la personnalité moderne en général. 

 
1. Les racines intellectuelles de cette généalogie conservatrice du totalitarisme remontent aux premières 

réactions théoriques contre les Lumières chez des penseurs comme Edmund Burke et Joseph de 
Maistre  (Sternhell,  2009). 

2. Cela est certainement dû à la redécouverte théorique de ses «manuscrits économico‑philosophiques» 
de 1844 dans le cadre de l’humanisme socialiste des années 1970; voir sur ce point Valiavicharska, 
2021 (à  paraître). 

3. Dans un texte signé Octobre 1989. 
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Le monde de Nous autres est analysé à travers une lecture de Surveiller et punir de Fou‑ 
cault et figure comme une hyperbole de la tendance disciplinaire déclenchée par les 
Lumières: c’est le monde du panoptisme, où l’homme perdrait son intégrité physique et 
sociale et deviendrait individualisé, morcelé, modelé, nivelé, interchangeable sous le 
regard constant d’un pouvoir omniprésent. 

La fiction dystopique n’est pas employée exclusivement au sujet de la réalité du gou‑ 
vernement et de la société socialistes, mais aussi pour détacher une condition historique 
bien plus large, à savoir celle de la modernité. Cependant, les préceptes du paradigme 
du «totalitarisme» sont déjà entrés dans le jeu de l’analyse sociale et l’orientent de loin. 
Il n’y aura qu’un pas à faire pour adopter la téléologie libérale‑conservatrice utopie – 
socialisme  –  totalitarisme. 

 
 
L’anti‑utopie au pouvoir 

 
Le processus de démantèlement du régime socialiste entamé au début des années 1990 
place les sciences humaines et sociales bulgares dans une nouvelle conjoncture de forces 
politiques, économiques et idéologiques. Leur existence ultérieure dépend d’une large 
mesure de leur attitude négative vis‑à‑vis de ce régime en train de se défaire et de leur 
encastrement dans son fonctionnement historique. Le moment est venu d’un bilan critique 
du rapport entre le socialisme et les sciences de la société qui très souvent cohabite 
indistinctement avec un discours nomothétique. Dans cette entreprise, la notion d’utopie 
est appelée à jouer un rôle prépondérant. D’un thème jusqu’ici relativement secondaire, 
elle devient vite un des instruments principaux pour rendre compte des réalités nouvelles, 
à travers une analyse des «illusions» du passé. Déjà repensée comme une matrice  de 
pouvoir total, l’utopie doit expliquer les mécanismes de production des illusions au moyen 
desquels le «système totalitaire» a tenu en soumission individus et population. Elle acquiert 
le double statut d’être à la fois une illusion et une réalité, un simulacre puissant qui 
produit de la réalité à des fins de domination absolue. 

Prenons comme exemple le cas de la sociologie. Plusieurs  voix  s’élèvent  contre  le 
statut qu’eut cette discipline au sein du régime socialiste en Bulgarie: son fonctionnement 
dépendit exclusivement du financement de l’Etat, de par la dite «commande sociale», ce 
qui orienta les enquêtes et les analyses proposées à des fins étatiques, pour servir les 
politiques de l’Etat dans tous ses domaines; à tel point  que  cela  rendit  la  sociologie 
biaisée et littéralement partiale (à cause de son lien intime avec le Parti communiste au 
pouvoir). La sociologie fut née d’un «mariage d’argent» (Dimitrov, 1991, p. 6) avec l’Etat, 
liée avec un fil d’or à la «charrette du néostalinisme, du zhivkovisme» (Dobrianov, 1991, 
p. 4). Se profile une diagnose rétrospective presque unanime: les rapports avec le pouvoir 
«totalitaire» créèrent la sociologie comme une idéologie d’Etat, et qui plus est comme 
une «idéologie du socialisme triomphant» (Okéanov, 1991a, p. 17); ses travaux durent 
témoigner de la «fiabilité socialiste» de la sociologie et de la société, ses méthodes durent 
intégrer le paradigme du matérialisme historique (Istmat). Tout cela ôta la sociologie non 
seulement de son autonomie, mais aussi de son statut de science, de son «objectivité», de 
son essence de «critique sociale». Ainsi, pour certains, il s’agit d’un cercle vicieux poli‑ 
tique: «les données sociologiques étaient possédées par ceux qui avaient le pouvoir, et 
ceux qui avaient le pouvoir, devenaient des sociologues» (Deyanova, 1991, p. 17). Pour 
d’autres, plus radicaux, les données ne fussent même pas possibles, à cause d’une «para‑ 
lyse  totale»  de  la  société  «pendant  des  décennies»  de  gouvernement  socialiste;  et  les 
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sociologues contribuèrent dans cette paralyse, en fonctionnant comme des «techniciens 
de l’appareil administratif» et des «secrétaires de l’idéologie» (Okéanov, 1991b, p. 18) ou 
comme fournisseurs de «façade sociologique» au régime (Mitev, 1991, p. 3). La conclu‑ 
sion s’impose: pour rendre à la sociologie son statut de science dans la «situation 
post‑totalitaire», il faut (re)conquérir son objectivité et sa fonction critique à travers une 
rupture radicale avec le passé totalitaire. Cependant, pour effectuer cette rupture les 
sociologues  doivent:  a)  se  débarrasser  de  l’«héritage  totalitaire»  (Mihaylovska,  1991, 
p. 16) au sein de la sociologie en forme de paradigmes méthodologiques; b) soumettre 
le régime socialiste à une étude non‑idéologique, c’est‑à‑dire critique et rationnelle. Dans 
son discours au congrès de l’Association bulgare de sociologie en 1991, Pétar‑Emil Mitev 
le  formule  ainsi: 

 
Aujourd’hui la société a besoin d’une connaissance de soi rationnelle. Surtout de son propre 
passé, du chemin historique traversé. En tant que sociologues, nous sommes obligés de dire 
[«ensemble avec les autres sciences sociales»] ce que c’était la société dans laquelle nous avons 
vécu aussi longtemps, la société que nous nommions «socialisme réel» et considérions comme 
une étape supérieure, et qu’aujourd’hui nous caractérisons comme «totalitarisme» et déviation 
de  la  société  normale  (Mitev,  1991,  pp.  3‑4). 

 
Pour cette stratégie de rupture légitimatrice, le concept d’utopie, retravaillée comme 

une matrice totalitaire à l’aide des romans dystopiques à la fin des années 1980, s’avère 
particulièrement efficace. Premièrement l’utopie donne l’occasion de rompre avec le 
marxisme comme schème interprétatif principal et de le dénoncer comme une idéologie, 
c’est‑à‑dire comme une «mystification» de la réalité sociale à des fins politiques; d’appro‑ 
prier le prisme interprétatif actuel envers le passé «totalitaire» et de se prononcer, après 
coup, sur la construction du socialisme en la jugeant comme impossible; de qualifier 
d’illusions idéologiques la socialisation des moyens de production, l’égalité socio‑écono‑ 
mique, l’abolition des conflits de classe et de la propriété privée. Deuxièmement, elle 
rend possible la compréhension positive des possibilités de la nouvelle réalité en la pré‑ 
sentant comme son antipode et par conséquent comme un retour à la vie «normale», 
c’est‑à‑dire non‑socialiste; ainsi la sociologie peut répondre à un autre devoir civique, à 
savoir «notre sortie de la crise et la transition vers une société civile démocratique, fondée 
sur l’économie de marché et la démocratie parlementaire» (Dimitrov, 1991, p. 8). Troi‑ 
sièmement, enfin, la notion d’utopie totalitaire peut restituer à la sociologie à la fois sa 
prétention d’objectivité et son statut de critique, car: a) elle réserve la place neutre et 
distanciée aux chercheurs: s’ils décrivent le pouvoir socialiste comme une ingénierie 
sociale désastreuse, c’est parce qu’ils voient claire et ne sont pas leurrés par les fantas‑ 
magories utopiques, à la différence de la population piégée par elles; b) une telle analyse 
dissocie la sociologie de son rapport au pouvoir manipulateur et dresse ses théories contre 
le dernier. Bref, le passé socialiste s’offre à la sociologie comme un terrain fructueux de 
sa légitimation dans le présent et la critique de ce passé en termes d’utopie constitue un 
des moyens pour l’atteindre. 

La nouvelle critique anti‑utopique est couplée d’un renversement de la critique matéria‑ 
liste de l’utopie. Si pour Engels et ses successeurs l’utopisme se distingue du «socialisme 
scientifique» par son volontarisme politique, dans la conjoncture post‑1989 c’est précisément 
ce dernier qui est démasqué comme volontariste. De même, si chez Engels le «socialisme 
utopique» ce caractérise par une foi inébranlable, mais inadéquate, dans les pouvoir de 
la raison de transformer le monde social selon ses principes de justice, la nouvelle critique 
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s’attache de montrer que c’est précisément le «socialisme scientifique» qui est le moteur 
d’une rationalisation sans faille de la société toute entière, avec comme résultat une 
mécanisation fondamentale de la vie en général. Si, enfin, l’utopique était analysé comme 
un vecteur d’émancipation des masses opprimées, dorénavant elle est vue comme l’ins‑ 
trument principal d’oppression totale de ces mêmes masses. 

On arrive ainsi à une conception de la société du «socialisme réel» sans humains et 
sans histoire, où la vie sociale – avec ses manières de faire hétérogènes, ses logiques 
multiples et interprétations conflictuelles – apparaît comme impossible parce que absor‑ 
bée par le «système» de l’Etat totalitaire, et tout est soumis à la logique unique de repro‑ 
duction du pouvoir. C’est comme si les sciences humaines et sociales se privent de leurs 
moyens traditionnels qui leur permettraient de percevoir, par exemple, des rapports de 
forces, des tensions, des contradictions, des dominations multiples et des changements 
historiques au sein de la société et des institutions mêmes du pouvoir comme les structures 
du Parti ou les institutions d’Etat. 

Pour résoudre ce déficit théorico‑empirique certains chercheurs bulgares recourent au 
grand schéma de l’opposition entre «le» pouvoir et «la» résistance où se déroule la vie 
sociale supposée authentique, c’est‑à‑dire en dehors du pouvoir totalitaire. Voilà pourquoi, 
la résistance devait se passer dans les marges du système. Comme si elle ne pouvait avoir 
lieu qu’à l’abri de l’influence aveuglante de l’utopie, où l’individu aura sauvegardé une 
partie d’autonomie propre. «Sa» résistance, donc, se développe à partir d’un for intérieur 
vierge de pénétration idéologique et lutte pour des valeurs qui sont présentées comme 
étant tout simplement «humaines», mais qui ressemblent étrangement aux celles de l’indi‑ 
vidualisme libéral: le professionnalisme dans le travail, la recherche du gain, l’attache‑ 
ment à sa propriété, la liberté d’expression, l’expression de son talent inné, etc. Selon 
les différentes interprétations de la résistance contre le régime socialiste, de pareils 
individus, soit coopèrent pour créer une vie sociale alternative au régime, soit sont mar‑ 
qués par une existence solitaire ou «schizophrène» (Kiossev, 1998, p. 200) – entre leur 
vie publique, selon les lignes idéologiques du régime, et leur expérience privée qui est 
non communicable car déviante du langage idéologique du système. 

Voici, comme exemple de cette approche interprétative du début des années 1990, le 
sociologue Guéorgui Fotev qui démasqué le «socialisme réel» comme un «système totali‑ 
taire‑communiste». Il est le résultat de la plus grande «expérimentation sociale dans 
l’histoire de l’humanité» dont les origines remontent au rationalisme des Lumières, mais 
ses applications extrêmes en vue d’une «restructuration radicale» de la société produisent 
une «réalité incroyablement irrationnelle» (Fotev, 1992, pp. 3, 6). A la société,  que  ce 
système a produite, est attribué le statut ambigu de «réelle‑utopique». Ce qu’il s’agit de 
comprendre donc, c’est la réalité utopique (ou l’utopie réelle) du socialisme, son irratio‑ 
nalité rationnelle. Elle apparaît à travers des substituts qui déforment les institutions de 
la «modernité» et structurent un monde social gris, violent et profondément inefficace: 
l’entreprise socialiste est une «quasi‑entreprise» parce qu’elle n’est pas orientée vers la 
maximisation du profit dans un contexte de concurrence de marché, et génère une éco‑ 
nomie de pénurie; au lieu de guérir, l’hôpital socialiste rend malade. Ces simulacres sont 
qualifiés eux aussi de choses «réelles‑utopiques, réelles‑imaginaires». Mais ce ne sont pas 
des choses inertes, elles possèdent une fonction de système à leurrer les masses. Car, de 
manière générale, l’utopie de la construction du «futur radieux» est utilisée pour détour‑ 
ner le regard de la société du présent dystopique. Sa description est paradoxale: d’une 
part, l’utopie marxiste d’un Etat rationnel désenchante le monde et remplace Dieu par la 
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«raison du prolétariat»; d’autre part, en supprimant religion, tradition, «authenticité 
nationale» et structure de classe, elle produit un «enchantement de la vie politique et du 
monde social qui est colossal et sans précédent» (ibidem, p. 7). L’utopie c’est un «embal‑ 
lage» de la société, ou plutôt une technologie de masquer les milliers de dysfonctionne‑ 
ments qu’elle avait produits en s’incarnant dans des pratiques politiques. Ce n’est qu’après 
la fin de l’utopie du «socialisme réel» qu’on peut voir à travers l’emballage et «nommer 
les choses de leur propre nom». Un peu comme dans le vieux schéma marxiste tant fus‑ 
tigé, la fin du régime se vit et s’analyse comme une libération de l’illusion idéologique 
et un retour à la perception immédiate de la réalité. 

On le voit, ce n’est que sur le fond de la réalité occidentale capitaliste – perçue comme 
une version modérée du rationalisme des Lumières et comme une norme «planétaire» – 
que le socialisme réel peut apparaître, après son effondrement, comme illusoire, aberrent, 
voué à l’échec. Voilà pourquoi la situation «post‑totalitaire» est perçue à travers un schéma 
inversé et «anti‑utopique», c’est‑à‑dire antisocialiste et prétendument antitotalitaire, un 
schéma selon  les «principes  du libéralisme»  (ibidem, p.  11). La  situation  de crise  dans 
laquelle se trouve la société bulgare à ce moment‑là nécessite une «normalisation de [ses] 
sphères de vie fondamentales», sa «restructuration radicale». Cela comprend: restitution 
de la propriété privée expropriée par les communistes et privatisation de la propriété 
«totale» de l’Etat; développement de l’entreprenariat privé et de l’éthos capitaliste qui le 
sous‑tend; formation de classes sociales (ce qui mettrait fin au chaos actuel dans la vie 
politique); «renaissance» de la religion et de la tradition nationale, «brutalement rompue 
par l’expérimentation communiste». Ici encore, les similitudes avec la méthode marxienne 
sautent aux yeux. De même qu’elle procède par négation de la négation et lie l’émanci‑ 
pation à l’expropriation des expropriateurs capitalistes, la libération de l’illusion commu‑ 
niste nécessite une restructuration de la restructuration de la société effectuée par elle, 
qui pourtant ne mène pas en avant, mais à un «retour» à réalité de la vie «normale», déniée 
par les utopistes. 

Dans les sciences humaines et sociales en général cette attitude anti‑utopique à l’égard 
de l’utopie du «communisme totalitaire» s’exprime dans des discours multiformes et 
parfois à la limite du fantastique. Pour certains la puissance de l’utopie sociale au pouvoir 
produisit d’une part, un homme «utopique», sans personnalité propre, «un vis dans une 
énorme machine», «un être tellement artificiel qu’il est surprenant qu’il avait vécu» 
(Kabaktchieva, 1991, p. 70); d’autre part, petit à petit elle céda la place à l’«idéologie 
totale unique» qui engendra une «conscience quotidienne» – sorte de vie sociale non 
idéologique et alternative à l’Etat – qui lui résista jusqu’à la fin du régime. Pour d’autres 
le pouvoir totalitaire détruisit la vie autonome, mais créa des individus à «existence double» 
(Fotev, 1992, p. 7) qui conservèrent une part d’authenticité non avouée dans le public où 
ils agirent selon les valeurs de l’utopie communiste. Pour d’autres encore cette dernière 
essaya de pervertir la nature humaine à tel point qu’elle voulut «supprimer toutes les 
différences entre les hommes et notamment celles entre les sexes» (Todorov, [1995] 2009) 
au profit d’un exemplaire male mais démasculinisé: dans l’utopie incarnée du socialisme 
«la femme ressemble à un homme, l’homme n’a point de qualités phalliques» (Ditchev, 
1997, p. 77). Ainsi le régime forgea une espèce de «troisième sexe» (Nikoltchina, 2002, 
p. 95). De même, en se fondant sur l’utopie, le pouvoir totalitaire produisit à la fois un 
nivellement total et une nouvelle classe dominante. Pour cela faire, il façonna une psy‑ 
chologie de masse imprégnée d’«illusions» révolutionnaires d’égalité et d’émancipation, 
mais les masses utilisèrent  ces illusions pour négocier  leur liberté relative au  sein du 
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régime; sans pour autant «ne jamais sortir de l’espace de l’illusion» (Znepolski, 1997, 
pp. 22‑23, 26‑27). L’«illusion  communiste» donna naissance  à un régime  qui créa une 
société fermée tout en exprimant des tendances «impérialistes» (Bogdanov, 1997).  On 
retrace les origines de l’utopie communiste totalitaire chez le régime de Staline, dans la 
pensée de Lénine, ou dans la mort de Lénine et sa momification comme le début de 
l’incarnation monumentale de l’utopie révolutionnaire (Todorov, [1995] 2009). On retrouve 
ces origines dans la pensée de Marx où «les barbelés se trouvent déjà en stade embryo‑ 
nnaire»; ou avec Berdiaev dans l’idée d’une «collectivisation de la vie sociale», présente dans 
le judaïsme antique qui «transmet les valeurs du collectivisme, de l’égalité et de la justice 
sociale à travers les siècles» jusque Marx lui‑même (selon Berdiaev «ce n’est pas un hasard 
si Marx est un juif»). Voilà pourquoi tout communisme est condamné comme une «utopie 
qui constitue un danger mortel pour la civilisation humaine» (Badjakov, 1993, p. 121). 

Ce qui est déjà perceptible dans cette multitude de voix critiques postsocialistes, c’est 
une  rupture  épistémique  capitale.  L’individu  n’est  plus ce  qu’il  était  pour Marx  –  un 
«ensemble de rapport sociaux». Il est avant tout un être libre, autonome et rationnel. C’est 
son emplacement dans des mécanismes de pouvoir spécifiques qui le rendent assujetti; 
c’est la figure monstrueuse de l’Etat qui – aux moyens de la propagande idéologique – lui 
fait perdre sa lucidité en détournant sa vue de la réalité concrète vers un avenir illusoire. 
Il est comme ontologiquement opposé à toute collectivité qui menace de l’engloutir, parce 
qu’elle introduit le principe d’égalité socioéconomique: une perspective bien étrange où 
l’étude du social postule un individu totalement désocialisé et l’oppose au collectif. 
L’individu parvient à regagner son état d’autonomie immanente grâce aux institutions de 
la modernité libérale; la collectivité des égaux renvoie à un «stade inférieur», aux «socié‑ 
tés agraires», non développés. Dans la modernité l’inégalité sociale est une norme, un 
fondement de la vie en société. Résultant des mécanismes des «régulateurs économiques 
naturels» (Kabaktchieva, 1991, p. 71), comme le marché dans sa version capitaliste, 
l’inégalité est transformé en un garant de la liberté individuelle; la propriété privé capi‑ 
taliste étant promue au rang de propriété immanente de l’individu. 

Cette nouvelle configuration épistémique a ses propres effets politiques. Toute action 
de planification économique à une échelle plus grande que l’entreprise privée ou de 
régulation des effets inégalitaires du marché «autorégulateur» apparaissent comme une 
perversion du «cours économique naturel des choses» (Stantchev, 1991, p. 262). Toute 
tentative d’un changement radical vers un monde social sans exploitation et une redistri‑ 
bution des richesses équitable est qualifiée d’utopique et par conséquent maléfique. C’est 
cette épistémologie politique qui rend possible la présentation du capitalisme comme un 
modèle de société sans alternative, ainsi que la disqualification de tout projet anticapita‑ 
liste d’émancipation collective comme utopique et dangereux. Comme le projet de Marx, 
ils erait «communautaire» et détruirait la liberté individuelle, parce qu’il viserait l’aboli‑ 
tion de la propriété privée et une redistribution commune des biens. «C’est parce qu’elle 
est communautaire que cette conception de la liberté est utopique… Le communisme vise 
précisément cette utopie où la liberté individuelle comme fin en soi est un obstacle et 
doit être réprimée» (Kabaktchieva, 2005). Dorénavant, liberté individuelle et liberté col‑ 
lective apparaissent comme fondamentalement incompatibles; qui plus est, la liberté ne 
se conjugue plus qu’au singulier. 
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Conséquences 
 

Tentons, à la fin de ce parcours, de tirer quelques  conséquences.  L’instauration  de  la 
notion d’utopie totalitaire introduit le paradigme du «totalitarisme» dans les sciences 
humaines et sociales à travers l’adoption des préceptes d’une philosophie libérale‑conser‑ 
vatrice qui lui avait servi de base épistémologique. En conséquence, ce paradigme réoriente 
pour longtemps les études sur le passé du «socialisme réel» et les referme pour des schémas 
interprétatifs alternatifs. La perception de l’utopie reste étroitement liée à ce passée. Son 
analyse s’effectue sous la lumière de la dystopie. A  de  rares  exceptions  près  (Koleva, 
2016), les sciences humaines et sociales deviennent largement insensibles aux utopies 
anticapitalistes et démocratiques du présent qui contestent radicalement les rapports de 
pouvoir et l’idéologie dominants. Si elles parviennent à les percevoir, c’est souvent pour 
souligner soit les motifs totalitaires dans ces utopies mineures, soit pour les rabattre au 
passé socialiste comme en étant des vestiges. Rares sont aussi les voix qui soulignent que 
la conjoncture «post‑totalitaire» engendre ses propres dystopies: le processus de réécriture 
du passé au tout début des années 1990 ramène certains à trouver 1984 d’Orwell toujours 
d’actualité (Deyanova, 1991). Encore plus rares sont ceux et celles pour qui cette conjonc‑ 
ture est tout aussi utopique que la précédente (Kritika i humanizam,  1991,  p.  5).  Mais 
comme l’avaient déjà souligné certains économistes et sociologues, l’idée libérale de 
marché libre est profondément utopique (Polanyi, 1983, p. 38) et même «totalitaire» et 
antidémocratique: en  imaginant  une société  de  marché  apolitique et  transparente,  elle 
soumet tout le monde à la merci de la contrainte invisible des rapports économiques au 
profit d’une maximisation du profit (Rosanvallon, 1999). Des contemporains à la situation 
postsocialiste, comme Krishan Kumar (1993), remarquent que les sociétés qui s’y trouvent, 
virent précisément à cette utopie du marché libre et générateur de liberté individuelle et 
de société civile spontanément organisée. Et les sciences de la société en Bulgarie ne sont 
pas exemptes de la même tendance. Pour ce qui est de leur fonction critique, elles ne la 
pratiquent habituellement que sur le passé socialiste ou sur ce qui reste de ce passé dans 
le présent et empêche la «normalisation». Ainsi, elles tombent dans un autre utopisme – 
celui du capitalisme comme la «norme». Le capitalisme n’est critiqué que de manière 
indirecte, sous le mode d’une attaque contre la société de consommation. Ici encore, ce 
qui est détaché comme problématique ce sont les effets oppressifs d’un nouvel égalitarisme 
devant la marchandise‑reine et non la pauvreté et les inégalités sociales qui se creusent. 

 
 

Abstract: Utopia does not have good fortune in Bulgarian social sciences and humanities: rarely 
studied, it is often seen as the matrix of all kinds of totalitarianism. In this article I focus on the 
radical change that the conceptualization of utopia underwent in the 1990s. Until the end of the 
1980s utopia constituted – in the wake of Engels (Socialism: utopian and scientific) – an ideological 
testimony for the struggle of the oppressed against the feudal and bourgeois systems of exploitation. 
Historians, sociologists and philosophers strove to detach the concrete context of social struggles 
which gave substance to utopian texts like those of Thomas More or Tommaso Campanella. At the 
end of the Perestroika, and at the start of the “transition” from “developed socialism” to “market 
economy”, a fundamental change affects the theme of utopia: the scientific interest shifts from the 
historical multiplicity of heterogeneous utopian projects to the Utopia as such. Many researchers 
try – often in a same effort – to identify its theoretical and political core, as well as its destructive 
essence (ultra‑rationalist or irrational, it depends), in order to analyze the structures of the socialist 
regime and by this to denounce them as inhuman. In short, George Orwell replaces Friedrich Engels 
as a figure of reference. In this article I undertake an archeology of this replacement in the field 
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of social sciences and humanities in Bulgaria in transition. More particularly, I analyze the formation 
of the “positive unconscious” (Foucault) of this historical moment. Although often invisible for the 
actors, it is nonetheless part of the scientific discourse and organizes its concepts, objects and fields 
of research. I start from the hypothesis that in the case of utopia, it is this series of non‑articulated 
presuppositions about its essence that will affect studies of the socialist era by introducing within 
them the paradigm of “totalitarianism”. 

 
Keywords: utopia, anti‑utopia, socialism, totalitarianism, social sciences and humanities, Bulgaria, 
transition 

 
Rezumat: Utopia n‑are mare trecere în ştiinţele socio‑umane din Bulgaria: rareori studiată, este 
văzută adesea ca matricea tuturor totalitarismelor. Intenţionez în acest articol să prezint o anchetă 
asupra schimbării radicale suferite de conceptualizarea utopiei în anii 1990. Până la sfârşitul anilor 
1980, utopia constituie – pe urmele lui Engels (Socialismul utopic şi socialismul ştiinţific)  –  o 
mărturie ideologică a luptei celor oprimaţi împotriva sistemelor de exploatare feudal şi burghez. 
Istorici, sociologi şi filozofi se străduiau să detaşeze contextul concret al luptelor sociale care 
întrupau unele texte utopice precum cele ale lui Thomas More sau Tommaso Campanella. La sfârşitul 
perioadei Perestroika şi la începutul „tranziţiei” de la „socialismul dezvoltat”  la  „economia  de 
piaţă”, tema utopiei cunoaşte o mutaţie: în locul unei multiplicităţi istorice eterogene a proiectelor 
utopice se impune interesul pentru Utopie ca atare. Numeroşi cercetători încearcă, adesea printr‑un 
efort comun, să degajeze nucleul său teoretic şi politic, precum şi esenţa sa destructivă (ultra‑raţionalistă 
sau iraţională, de la caz la caz), pentru a analiza structurile regimului socialist şi a le denunţa ca 
inumane. Într‑un cuvânt, figura lui George Orwell o înlocuieşte pe cea a lui Freidrich Engels ca 
maître penseur. Intenţionez prin acest studiu să întreprind o arheologie a acestei înlocuiri în domeniul 
ştiinţelor socio‑umane din Bulgaria aflată în tranziţie. Îmi propun mai ales să analizez formarea 
unui „inconştient pozitiv” (Foucault) în această perioadă, care, cu toate că e adesea invizibilă pentru 
actori, nu face mai puţin parte din discursul ştiinţific şi‑i organizează conceptele, obiectele şi 
domeniile de cercetare. Plec de la ipoteza că, în cazul utopiei, această serie de presupoziţii 
nearticulate (şi neexplicitate) asupra esenţei ei va afecta studiile asupra perioadei socialiste, 
inoculându‑le paradigma „totalitarismului”. 

 
Cuvinte‑cheie: utopie, anti‑utopie, socialism, totalitarism, ştiinţe socio‑umane, Bulgaria, tranziţie 
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