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Autoritatea absolută 
Viktor Karády şi Miklós Hadas în dialog 
despre  Raymond  Aron  şi  Pierre  Bourdieu 

 
Acum mai bine de un an, îi propusesem lui Viktor Karády să realizăm un interviu 

pentru rubrica „Psihologia Socială în dialog” a acestei reviste. Între timp, intervenind 
pandemia şi deplasarea la Budapesta fiind problematică, Viktor mi‑a trimis două texte 
care acoperă mare parte din întrebările şi răspunsurile aşteptate. Cel dintâi, în franceză, 
intitulat „Ucenicie” (Apprentissage1) a fost destinat unei culegeri de mărturii  privind 
istoria grupului intelectual şi profesional al cărui spiritus rector a fost Pierre Bourdieu. 
Cel de‑al doilea, în limba maghiară, este transcrierea interviului realizat de prietenul şi 
colegul Miklós Hadas cu Viktor Karády în iunie 2020 şi publicat între timp în revista 
Replika2. Acesta din urmă a fost tradus în limba română de Gyula Kozák prin binevoitoarea 
intermediere a lui Zoltan Rostas, drept pentru care doresc să le mulţumesc aici amândurora. 

Viktor Karády este un sociolog franco‑maghiar cunoscut şi recunoscut atât în ţara de 
origine, cât şi în ţara de adopţie3. Director de cercetări la CNRS (Centre National de la 
Recherche Scientifique), profesor emerit al Universităţii Central Europene (Central 
European University,  CEU)  din  Budapesta şi  membru  al  Academiei ungare  de  ştiinţe, 
cercetările lui acoperă mai multe teme fundamentale: istoria sociologiei şi etnologiei în 
Franţa (fiind şi editorul operelor lui Emile Durkheim şi Marcel Mauss în colecţia Le sens 
commun, coordonată de Pierre Bourdieu la Editions de Minuit); mobilitatea elitelor din 
Europa Centrală; istoria socială a evreilor şi antisemitismul; căsătoriile mixte; studenţii 
străini în marile universităţi europene etc. 

Atât textul autobiografic, cât şi interviul schiţează mare parte din parcursul lui Viktor 
Karády din momentul părăsirii Ungariei în contextul dramatic al reprimării revoluţiei din 
1956 şi până la cooptarea în structurile cercetării ştiinţifice din Franţa. Tânărul intelectual 
maghiar în formare, cu studii în anglistică şi germanistică, avea să se orienteze în cele 
din urmă spre sociologie, devenind asistentul lui Raymond Aron şi integrând în 1965, la 
recomandarea acestuia din urmă, Centre de Sociologie Européenne, condus în acel moment 
de de Denise Jodelet, apoi de Pierre Bourdieu. Competenţele sale lingvistice multiple au 
jucat un rol important în „recrutarea” sa profesională, dar pregătirea şi devenirea sa ca 

 
1.  În curs de aparitie în Emmanuel Bertrand, Wolf Feuerhahn, Les sciences sociales dans les années 

1960, Presses Universitaires de Strasbourg. 
2.  Replika, 2020 (115‑116), 17‑36. Disponibil online: https://www.replika.hu/system/files/archivum/ 

replika_115‑116‑02_hadas_‑_Karády_interju.pdf 
3. Vezi bibliografia publicaţiilor lui Viktor Karády: http://www.karadyviktor.uni.hu/ 

http://www.replika.hu/system/files/archivum/
http://www.replika.hu/system/files/archivum/
http://www.karadyviktor.uni.hu/
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sociolog le datorează mai ales lui Pierre Bourdieu, de la care a deprins meseria, cum 
spune, prin osmoză. Succesul nu a făcut însă uitată „suferinţa imigrantului”, tematizată 
de Abdelmalek Sayad, un alt colaborator apropiat al lui Pierre Bourdieu1, o suferinţă cu 
cauze multiple: dezorientarea în labirintul instituţional, alienarea în lumea culturală 
marcată ideologic şi politic „la stânga”, o mulţime de dificultăţi care l‑ar fi costat cel 
puţin zece ani din carieră. Eforturile de adaptare nu au mers însă până la „asimilare”: 
resimte un handicap lingvistic faţă de colegii „normalieni” (absolvenţi ai Şcolii Normale 
Superioare, ENS), ale căror performanţe stilistice i se par inegalabile, o diferenţă resimţită 
ca un stigmat. Propria productivitate ştiinţifică înaltă nu pare a fi redus distanţa celui care 
şi‑a asumat condiţia „marginalităţii”. Distant faţă de luptele pentru putere şi recunoscând 
„autoritatea absolută” conferită lui Bourdieu de geniul acestuia, Viktor Karády îşi 
mărturiseşte ataşamentul faţă de autoritatea morală a lui Raymon Aron, situată deasupra 
combinaţiilor conjuncturale,  cu  cooptări  şi  excluderi,  caracteristice  luptelor din  câmpul 
ştiinţific2. 

Sărbătorit acum câţiva ani cu prilejul aniversării unei vârste rotunde, Viktor reunise 
în jurul lui mai mulţi colegi de la Centrul de Sociologie Europeană, ale căror mărturii 
de prietenie şi preţuire aveau să fie strânse într‑un număr de revistă. Scrisesem şi eu 
despre publicaţiile lui Viktor Karády în Actes de la Recherche en Sciences Sociales, în 
perioada 1978‑2003, observând îndeaproape locul pe care‑l ocupă în strategia editorială 
a acestui grup3. Deşi se percepea pe sine ca outsider, Viktor Karády contribuise mai mult 
decât oricare altul – exceptându‑l pe Bourdieu însuşi – la opera colectivă adunată între 
coperţile acestei reviste.  Dubla  dimensiune,  istorică  şi  internaţională,  a  cercetărilor  lui 
i‑a consolidat în timp poziţia şi i‑a permis să‑şi afirme condiţia de intelectual central‑ 
european. 

 

Mihai  Dinu  GHEORGHIU 
 
 
 
 
 
 
 

1. Abdelmalek Sayad (1999), La Double Absence. Des illusions de l’émigré  aux  souffrances  de 
l’immigré, préface de Pierre Bourdieu. Paris: Seuil. 

2. Aron „a rămas  pentru  mine  mai  degrabă  un  maestru  de  viaţă  prin  respectul  său  pentru  valori, 
pentru toleranţa lui, pentru bunăvoinţa lui fundamentală, pentru simţul solidarităţii («amicitia, acest 
parfum delicat al cetăţii», cum spunea Mauss). Îmi amintesc de mai multe situaţii în care a acceptat 
să  susţină din pură  echitate  unii  adversari  intelectuali  sau  chiar  politici.  (...)  Am  fost  conştient 
toată viaţa de norocul extraordinar pe care l‑am avut de a fi fost la început de carieră în preajma 
acestui Mare  Domn”  (Viktor  Karády,  Apprentissage,  ms.,  pp.  5‑6). 

3. Mihai Dinu Gheorghiu (2007/2008),  Les  articles  de  Victor  Karády,  Actes  de  la  Recherche  en 
Sciences  Sociales  (1978‑2003).  Cahiers  d’études  hongroises.  L’Harmattan,   Paris,   Tome   II(14), pp. 
61‑66. Au mai contribuit la acest număr («Modernisation, assimilation, dissimilation. Hommage à 
Victor Karády à l’occasion de son 70ème anniversaire»), între alţii, Miklós Hadas, Stéphane Vari 
(«La libido academica au service d’un parcours protéiforme»), Christophe Charle («ictor Karády, 
historien des  sociétés impériales»), Louis Pinto («Karády, au‑delà des apparences»), Monique de 
Saint Martin  («Reconversion et modernisation»), Odile Henry («Pour une histoire sociale de la 
sociologie française»), Gisèle Sapiro («Antisémitisme et antiféminisme dans le champ intellectuel»), 
Afrânio‑Raoul Garcia («Stefan Zweig, prophète de la nation brésilienne»). 
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Hadas Miklós: Publicai regulat în Actes de la recherche en sciences sociales, când 
Bourdieu te‑a apostrofat odată spunându‑ţi ironic că scrii tot mai prost. Oare la ce s‑a 
referit? 

Karády Viktor: Nu ştiu ce‑i trecea prin cap, dar cred că conversaţia  începută  la 
capătul coridorului putea sugera mai multe lucruri. Înainte de toate, trebuie spus că 
principalii colegi de echipă erau absolvenţi sau cel puţin studenţi care frecventaseră anii 
de pregătire pentru École Normale1, care deprinseseră scrisul academic încă de pe vremea 
anilor petrecuţi în licee de elită, perioadă reprezentând prima staţie a unui lung proces 
de educaţie şi formare a scrisului academic de cea mai bună calitate. Aveau tot ceea ce 
îmi lipsea. Pe de altă parte, după primele încercări inevitabile, în a doua jumătate a anilor 
1970 am început să scriu studii bazate pe demonstraţii statistice complexe, studii în care 
am abordat cele mai importante elemente din ceea ce avea să devină universul meu tematic, 
aflat în perioada respectivă în plin proces de formare. Am abordat teme variate, printre 
altele instituţionalizarea şcolii franceze, logica de funcţionare a departamentelor de 
filozofie din universităţile de pe vremea lui Napoleon, mecanismele de producere a 
inegalităţilor extreme, neglijate ca obiect de cercetare, în societatea maghiară după epoca 
feudală (noua elită a generaţiilor de jurişti, mobilitatea şcolară, modurile de asimilare a 
evreilor, structura pieţei imobiliare şi a averii/patrimoniului locativ din Budapesta), iar 
studiile erau tot mai des publicate în Actes, revista lui Bourdieu, lansată în 1975. Oricine 
este iniţiat [în această problematică] ştie cât de sensibilă şi dificilă este sarcina – indiferent 
de limbă – de a interpreta şi transpune în text mulţimi complexe de semne cuantificate. 
Mai ales într‑un mediu în care competitorii direcţi sunt dintre cei mai buni, autori apropiaţi 
de Bourdieu şi mulţi colaboratori externi excelenţi. Era de aşteptat ca textele mele să fie 
revăzute cu ochii de vultur ai colegei mele dragi, redactorul revistei2, şi remodelate cu 
muncă asiduă, ceea ce în cazul altora era probabil doar o muncă de rutină. Pe deasupra, 
în confruntarea mea cu dificultăţile câteodată cumplite ale analizei datelor aveam tendinţa 
să mă angajez în redactarea unor fraze extrem de lungi, cum făcea şi Maestrul, dar fără 
a stăpâni arta stilului şi fără a avea alte calităţi necesare unei asemenea întreprinderi, 
calităţi pe care evident el le deţinea. Cred că asta ar fi putut fi ţinta desconsiderării ironice 
a scriiturii mele. 

Bourdieu a fost un stilist desăvârşit şi un gânditor complex recunoscut ca atare. Acestea 
sunt doar două dintre sursele, cu siguranţă mai multe, ale genialităţii sale şi sunt şi semnele 
distinctive care fac recognoscibilă forţa lui creatoare unică după lectura doar a câtorva 
rânduri din textele sale. La astea se adaugă, alături de pregătirea filozofică, şi o cultură 
clasică temeinică, mai rar de aflat printre sociologi. Bourdieu şi‑a început studiile la 
departamentul de filologie clasică şi se pregătea să obţină diplomă în lettres classiques 
la École Normale, dar a trecut la filozofie după care a continuat cu sociologia, având 
intenţii teoretice serioase încă de la început. În acelaşi timp, nu a încetat să repete că el 
nu este un teoretician şi că toate teoriile pe care le‑a elaborat sunt formulate pornind de 
la experienţa sa de cercetător al realităţii empirice. Într‑adevăr, teoriile lui s‑au născut 
din încercări de interpretare ale datelor obţinute din cercetări sociale concrete, punctuale. 

 

1. Este vorba de clasele pregătitoare, les prépas, pentru admiterea la Şcoala Normală, l’Ecole Normale, 
şcoală de elită în Franţa. Notele de subsol aparţin editorului. 

2. Pascale Pargamin Maldidier, rewriter pentru revista lui Pierre Bourdieu, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales. 
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Într‑un anumit sens, limbajul lui se opune idealului stilistic clasic din Franţa. Limbajul 
ştiinţific francez este în mod tradiţional simplu, succint, explicit, surprinde esenţialul. 
Durkheim şi şcoala lui au urmat această tradiţie clasică. Însă textele lui Bourdieu sunt 
saturate de un soi de „supralicitare” lingvistică. Ceea ce înseamnă în esenţă că odată cu 
enunţarea unei teze, dintr‑un foc, începe să o califice, să‑i stabilească limitele, s‑o 
deconstruiască, cum că ar fi adevărată teza, dar nu întrutotul, pentru că în circumstanţe 
diferite se manifestă în moduri diferite, şi nici aceste condiţii nu sunt tocmai izolate, nu 
funcţionează în mod independent, fiind influenţate de o serie de alţi factori. Şi aşa mai 
departe... Aşa au apărut textele lui dificile, însă frecvent extrem de frapante în privinţa 
figurilor de stil şi a formulărilor inspirate. Singura tradiţie lingvistică pe care s‑a sprijinit, 
dar spun asta la modul ipotetic, fusese dată de limbajul lui Bergson, filozof cu care de 
fapt nu avea nimic în comun din punct de vedere intelectual, pentru că sociologia pozitivistă 
respingea din start, de la începuturi subiectivismul incredibil de popular al lui Bergson. 
Şcoala lui Durkheim era la rândul ei o şcoală „anti‑Bergson”, cu toate că unii dintre 
colaboratorii sau discipolii lui Durkheim (de exemplu, Halbwachs) s‑au lăsat purtaţi de 
energia debordantă a lui Bergson. 

(...) 
H.M.: Ai fost declarat intello‑touriste, adică un soi de turist intelectual. Ce înseamnă asta? 
K.V.: Sintagma vine din 1965/1966, anul în care am intrat în acest grup în calitate 

de colaborator al lui Raymond Aron, grup în care activitatea de cercetare era o cerinţă 
de bază. Pe atunci nu aveam un domeniu de cercetare bine circumscris, lucram mai multe 
teme, citeam asiduu, dar de fapt nu mă pricepeam foarte bine la nimic. Îmi petreceam 
zilele mai ales la Bibliothèque nationale, şi nu în biroul neîncăpător din casa lui Auguste 
Comte de la capătul străzii Monsieur le Prince. Ceea ce se pare că i‑a iritat pe mulţi, 
pentru că se gândeau că nu lucrez cât ar trebui. La un moment dat, Luc Boltanski mi‑a 
reproşat pe un ton răspicat că suntem „lucrători de birou” iar prezenţa este obligatorie. 
Iar în prima conversaţie, discuţie mai lungă cu Bourdieu, mi‑a spus că Centre nu tolerează 
turişti. De fapt, nici nu a fost un dialog, ci un monolog. M‑a sfătuit pe un ton didactic 
să urmez exemplul dat de colegii de birou, care au cu siguranţă mai multă experienţă în 
acest sens. M‑a şocat peste măsură, pentru că în rândul exemplelor demne de urmat a 
inclus şi un coleg mai tânăr care în afara faptului că îl asista nu produsese nimic. De fapt 
a fost prima dată când am stat de vorbă. 

H.M.: Ai fost singurul intello‑touriste sau erau şi alţii? 
K.V.: În  afară  de  mine,  nu  era  nici  un  alt  outsider  în  interiorul  centrului.  Era  o 

comunitate  destul  de  închisă.  De  altfel,  se  prea  poate  că  eticheta  s‑a  conturat  ca  o 
manifestare a situaţiei de fapt, şi anume că oficial eram angajatul, subalternul lui Aron. 
Aveam un statut – collaborateur technique au CNRS –, o poziţie care avea avantajele ei, 
de exemplu, în calitate de asistent tehnic primeam premii de cercetare mai substanţiale 
în comparaţie cu ce aveam să primesc după avansarea la statutul de cercetător independent. 

H.M.: Cum era relaţia dintre Aron şi Bourdieu? 
K.V.: Foarte simplă şi foarte complicată în acelaşi timp. În mod formal, era „institutul 

lui Aron” sprijinit de CNRS în calitate de finanţator şi angajator. Bourdieu era secretarul 
institutului şi era locţiitorul lui Aron, în timp ce, de fapt, în toţi acei ani lucra ca lector 
[maître assistant]  la  Lille. La  mijlocul  anilor ’60,  Bourdieu  nu  era încă  angajat  la École 
des hautes études1, cum avea să devină mai târziu când a fost ales în funcţia de directeur 

 
1.    Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), şcoală superioară (grande école) în ştiinţele 

sociale. 
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d’études [profesor]. Bourdieu era coordonatorul activităţilor de cercetare, iar  Aron  se 
ocupa de asigurarea suportului financiar şi la nevoie şi de aplanarea reacţiilor adverse 
provocate de criticile lui Bourdieu şi Passeron la adresa unor contemporani mai importanţi. 
Însă Aron nu se amesteca de fel în cercetare. 

H.M.: Aşadar, Aron, de dreapta, era şeful lui Bourdieu, de stânga. 
K.V.: Da, Aron a fost la conducere până la criza din mai 1968 şi la ruptură. 
H.M.: Anticomunismul era un numitor comun... 
K.V.: Exact! Bourdieu spunea mereu că el nu fusese niciodată comunist, spre deo‑ 

sebire de colegii de generaţie de la Ecole Normale, dintre care cei mai mulţi proveneau 
din cartierele cele mai înstărite ale Parisului. Totuşi, a frecventat şi el, evident, seminarele 
ţinute de renumitul şi excelentul filozof de partid, revizionistul Louis Althusser. Când a 
publicat, împreună cu Passeron, un studiu teoretic, critic la adresa lui Lévi‑Strauss, Aron 
avea să‑l asigure numaidecât pe Lévi‑Strauss că nu este vorba de un atac, ci doar de o 
reflecţie. În anii de început, Bourdieu sau, într‑o mult mai mică măsură, Passeron erau 
cei care decideau ce şi cum se va cerceta la institut. Totul se decidea în cercuri informale 
extrem de restrânse. Eu am participat la puţine întruniri de acest gen. De exemplu, o 
cercetare despre studenţii de la medicină la care am fost cooptat, coordonată de Passeron. 
Avea la bază o anchetă sociologică cu chestionare şi interviuri, am scris un articol pornind 
de la rezultate. Din păcate, articolul a dispărut între timp. La vremea respectivă încă nu 
ştiam ceea ce ştia fiecare doctorand din SUA, şi anume că orice enunţ public ori comentariu 
la o conferinţă se trece în CV ca participare la o dezbatere internaţională. Din 1968 am 
fost preocupat în special de ediţia Mauss pe care o îngrijeam, dar într‑un plan secund am 
lucrat la o cercetare la HEC (Ecole des Hautes Etudes Commerciales), cea mai prestigioasă 
şcoală de manageri din Franţa. Aici am realizat mai multe interviuri împreună cu un 
prieten al meu, care era un fel de „membru corespondent” al Centre. Rezultatele aveau 
să fie integrate în Noblesse d’État (1989), 15 sau chiar 20 de ani mai târziu. În esenţă, 
am participat doar sporadic la viaţa institutului, iar mai târziu am început – aşa cum 
făceau tot mai mult şi ceilalţi – să lucrez la cercetările şi materialele proprii. 

H.M.: Cum era colectivul? Era Bourdieu dominant la modul absolut? Nu era nimeni 
care să‑i pună la îndoială autoritatea sau să i se opună? Care era dinamica grupului înainte 
de ’68? Cum se formau temele, domeniile de cercetare? 

K.V.: Înainte de 1968 era şi Passeron în grup, dar nu era prea activ. Bourdieu era 
fără îndoială pivotul, centrul intelectual al grupului. Ţinea, mai mult sau mai puţin regulat, 
seminare pentru grupul de cercetători, dar asta s‑ar putea să fi fost mai degrabă în anii ’70. 
Însă eu nu participam la fiecare. Erau rare ocaziile în care cineva se angaja să prezinte 
în faţa grupului un articol sau o temă oarecare. Înainte de ’68 era şi Grignon, deşi el 
venise după mine. Scrisese o foarte bună teză de doctorat despre liceele tehnice (adică 
nu despre liceele clasice), considerate inferioare în ierarhia şcolilor franceze, cum erau 
de altfel văzute în toată Europa. A fost un tip de şcoală creată pentru emanciparea claselor 
inferioare şi formarea cadrelor medii pentru sistemul capitalist. Îmi amintesc reacţia lui 
Bourdieu care a exclamat: „Voilà un petit objet et un grand sujet!” („Un obiect mic, 
dar o temă mare!”). Era de la sine înţeles că noi doream altceva decât ceilalţi sociologi: 
să ne întoarcem la tradiţia inspirată de Durkheim, adăugându‑i puternice accente marxiste 
şi weberiene. Am abordat socialul din perspectiva straturilor şi claselor şi ne‑am îndreptat 
atenţia spre mecanismele de producere a inegalităţilor. Bourdieu scrisese un articol foarte 
important  –  cel  puţin  aşa  credeam  la  vremea  respectivă  –  despre  funcţiile  religiei,  cu 
referinţe weberiene consistente, deşi nu la modul explicit. Era evident că trebuiau dispreţuite, 
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desconsiderate toate celelalte iniţiative contemporane – de exemplu, nu trebuia luată în 
serios sociologia culturii de masă în vogă în perioada respectivă, pentru că nu clarificase 
problemele legate de efectele stratificării sau ale altor structuri concrete. Deşi nu se spunea 
nimic în sens depreciativ despre orientarea mai abstractă a structuralismului practicat de 
Lévi‑Strauss, ştiam foarte bine că era indicat să avem reţineri şi faţă de acesta. 

H.M.: În Ştiinţa ştiinţei şi reflexivitatea (2001), precum şi în Schiţă pentru o auto‑ 
analiză (2004), Bourdieu scrie că din anii ’60 încercările sale s‑au orientat spre crearea 
unei sociologii proprii care să se delimiteze deopotrivă de filozofie, „empirismul sălbatic”, 
şi sociologia de tip american instituţionalizată la Sorbonne. E vorba de o construcţie 
ulterioară apărută la finele anilor ’90 sau era un program perceptibil şi la vremea 
respectivă? 

K.V.: Da, era perceptibil. Aş adăuga că în acest sens ne‑am delimitat şi de grupul 
lui Touraine şi de cel al lui Crozier. Îmi amintesc că odată, din pură curiozitate, am 
participat la un seminar al lui Crozier care‑l avea drept invitat chiar pe Bourdieu. Bourdieu 
m‑a întrebat mirat cu o privire plină de reproş, ce anume caut eu acolo. I‑am răspuns că 
eram curios să văd ce anume se întâmplă la Departamentul de Ştiinţe Politice (Sciences 
Po), unde steaua lui Crozier se afla la zenit. 

H.M.: Şi el se bucura? Sau nu prea? De fapt, cât era de vanitos şi de narcisist? 
K.V.: Cred  şi  eu,  ca  mulţi  alţii,  că  era  extrem  de  sensibil  şi  avea  înclinaţii  spre 

narcisism.  Cred  că  a  fost  cauza  multor  certuri  răsunătoare,  a  blestemelor  proferate  şi 
chiar a îndepărtării colegilor în cazurile în care credea, simţea că abordarea şi perspectiva 
lui nu erau acceptate necondiţionat. Un exemplu din anii 1980. Colega şi prietena mea, 
un excelent cercetător franco‑algerian a fost alungat de la institut în modul cel mai brutal 
posibil  după  ce  făcuse  greşeala  de  a  critica  volumul  Le  déracinement,  o  carte  despre 
Algeria publicată de Bourdieu împreună cu Abdelmalek Sayad, colegul nostru berbero‑ 
algerian. Fanny [Ardant] susţinea că nu se poate vorbi despre dezrădăcinarea victimelor 
dislocate forţat în timpul luptelor de eliberare. Ea considera că, deşi bieţii berberi erau 
frecvent împinşi spre marginea oraşelor în special din pricina nevoii autorităţilor franceze 
de a înăspri controlul asupra lor, relaţiile proprii comunităţii rurale şi structurile micro‑ 
sociologice au continuat să funcţioneze sau să se impună într‑o formă adaptată la noile 
circumstanţe. Se pare că Bourdieu s‑a simţit îngrozitor de ofensat. Lucram în acelaşi birou 
cu  Fanny.  La  un  moment  dat  a  intrat  Grignon  şi  a  spus  că  persoanele  cu  astfel  de 
comportament nu pot fi acceptate în Centre, aşa că vă rugăm să plecaţi! O măsură pur 
stalinistă. Şi când i‑am spus, din păcate mai târziu, nu la momentul potrivit, mi‑a replicat 
„de ce nu mi‑aţi spus atunci”? Dacă îi spuneam, nu era exclus să fiu şi eu dat afară. 

H.M.: Şi ce s‑a întâmplat cu Fanny? 
K.V.: După câteva zile am însoţit‑o la lift – oarecum ostentativ, să vadă toată lumea. 

După care a găsit fără nici o dificultate o altă instituţie gazdă, la CNRS. Totuşi, din câte 
ştiu eu, şi‑a elaborat ambele doctorate1   sub îndrumarea, coordonarea lui Bourdieu şi a 
continuat  să  lucreze  la  antropologia  Algeriei,  primul  mare  subiect  al  Maestrului.  La 
susţinerea doctoratului, Maestrul avea să‑i recunoască public meritele spunând, printre 
altele, că Fanny era din toate punctele de vedere o adevărată „luptătoare”, într‑atât încât 
i s‑a opus chiar şi lui... 

 
 

1.  Doctoratul „de Stat” a dispărut din ştiinţele socio‑umane în urma reformei din 1984, fiind înlocuit 
cu  „abilitarea”  (habilitation  à  diriger  des  recherches,  HDR). 
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H.M.: În lucrarea ta autobiografică [Apprentissages] spui că unii dintre aceşti colegi 
erau normalieni devotaţi, nu neapărat toţi. Cine erau ei? Care e originea lor, de unde 
veneau? 

K.V.: (Luc) Boltanski, (Claude) Grignon şi (Monique de) Saint Martin nu, însă 
(Pierre) Bourdieu, (Robert) Castel, (Jean‑Claude) Chamboredon, (Jean‑Claude) Passeron 
au absolvit (Ecole) Normale şi au obţinut diplomă de profesor de filozofie (agrégation). 
Relaţiile erau perceptibile şi la nivelul formulelor de adresare, Maestrul nu se tutuia cu 
toţi colegii. Din câte ştiu eu, doar cu cei cu care era obligat din pricina cutumelor de la 
Normale, aşadar cu colegii de generaţie din vremea studenţiei, care frecventaseră instituţia 
în aceeaşi perioadă cu el. Respecta cu stricteţe aceste reguli. Nici cei din grup nu se 
tutuiau cu toţii între ei. De exemplu, nu‑i tutuiau pe cei mai în vârstă sau femeile. 
Adresarea cu prenumele nu era obişnuită. De exemplu, aproape toţi mi se adresau cu 
numele de familie, rareori cu Viktor. Era oarecum o ordine interioară dictată de Maestru 
în care presupun că toate detaliile aveau importanţa lor într‑un mod „supra‑interpretat”... 
Îmi amintesc că odată, după un seminar, discutam despre un proiect de cercetare propus 
de Bourdieu, cred că despre proiectul legat de fotografie, iar eu am intervenit spunând 
că sunt detalii. Iar Bourdieu mi‑a replicat răspicat „Karády, il n’y a pas de détails!” 
(„Karády, nu există detalii!”). 

H.M.: Să revenim puţin, pentru că nu înţeleg ce înseamnă mai exact „normalien 
devotat”? 

K.V.: E sintagma şi evaluarea mea. În accepţiunea mea, devotat însemna că activitatea 
trebuia să se desfăşoare în spiritul lui Bourdieu pentru că el era autoritatea absolută. Iar 
normalien înseamnă că tot ceea ce se făcea trebuia să satisfacă cele mai exigente cerinţe. 
Adaptarea la aceste standarde era dificilă pentru că eu eram un outsider atât cultural, cât 
şi ca pregătire. 

H.M.: De exemplu? 
K.V.: De exemplu, nu aveam nici un fel de pregătire filozofică şi nu aveam această 

deprindere de a scrie bine în mod spontan. Rescriam fiecare frază chiar şi de două ori şi 
trebuia să recitesc textul să nu fie prea rigid, convenţional sau – horribile dictu – plin de 
greşeli gramaticale sau de exprimare. Era totuşi o povară grea, iar Aron a fost probabil 
singurul care mi‑a înţeles dificultăţile, un motiv în plus pentru stima pe care oricum i‑o 
purtam. Într‑o zi, în care m‑am plâns spunându‑i cât de greu merge scrisul, mi‑a spus 
cuvânt cu cuvânt: „Să nu credeţi că eu nu cunosc angoasa paginii albe!” (l’angoisse de 
la page blanche). M‑a şocat şi m‑a impresionat profund pentru că la treizeci şi ceva de 
ani Aron era deja doctor habilis, publicase enorm de mult şi se ştia că scrie cu uşurinţă. 
Publica săptămânal câte un articol mai scurt sau mai lung despre actualitatea politică în 
cotidianul liberal conservator Le Figaro. Confesiunea lui echivala cu un gest de solidaritate 
aproape cutremurătoare. 

H.M.: Cine şi cum putea intra în această comunitate? Erau anumite condiţii, o carieră 
mai specială, calitate, obligaţie sau habitus care să conteze? 

K.V.: Cu toţii erau talentaţi şi scriau bine. Şi de regulă participaseră la seminarul lui 
Bourdieu  sau  scriseseră  ceva  ce  a  intrat  în  atenţia  lui.  Bourdieu  avea  o  deschidere 
incredibilă spre originalitate, după cum ai putut să te convingi personal când te‑ai prezentat 
la el fiind un străin venind, am putea spune, din stradă. A ţinut un seminar la École 
normale în anii ’70. De fapt, Bourdieu avea chiar de la început cel puţin la fel de mulţi 
detractori şi adversari ca şi admiratori şi persoane devotate. De aceea, sprijinul din partea 
lui  nu  era  întotdeauna  un  avantaj.  Revenind  la  întrebarea  ta: cred  că  persoanele  erau 
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selectate într‑un mod eminamente informal şi foarte personal. Dintre toţi cei care au fost 
cooptaţi şi angajaţi de Aron, nimeni, în afară de mine, nu a intrat, nici înainte, nici mai 
târziu, în cercul mai restrâns format în jurul lui Bourdieu. Am fost acceptat în grupul 
Bourdieu în special datorită faptului că aveam în sarcină îngrijirea a trei volume Mauss, 
opere complete ce urmau să fie publicate în seria coordonată de Bourdieu. Un alt motiv 
ar fi că au văzut probabil ceva la mine. Nu ştiu de ce, pentru că nu publicasem nimic 
serios, cel mult mici recenzii în reviste de sociologie şi istorie. Calitatea mea de refugiat 
politic din Europa de Est, dar chiar şi cunoştinţele de limbă ce mi‑au fost atribuite, erau 
de natură să ridice anumite suspiciuni în mediul dat. E adevărat că aveam să mă confrunt 
doar o singură dată, mult mai târziu, cu observaţii xenofobe (venite din partea unui coleg 
mai tânăr). Recomandarea lui Aron era, cred, contraproductivă. Era văzut – pe bună 
dreptate – ca oaia neagră a establishmentului intelectualilor de stânga dominaţi de 
comunişti. Însă, dacă nu şi în cercul lui Bourdieu, cel puţin la CNRS am ajuns datorită 
suportului oferit de Aron. Deşi CNRS era o firmă mare de stat, funcţionarea ei se baza 
în principal pe organizarea autonomă a diferitelor sectoare profesionale, motiv pentru 
care majoritatea de stânga din ştiinţele sociale avea un cuvânt greu de spus la angajare. 

H.M.: De unde venea carisma sau şarmul lui Bourdieu? Cum era la 35‑40 de ani? 
Cum îl percepeaţi voi? 

K.V.: Era considerat un geniu tânăr. Primele lui publicaţii despre Algeria şi mai ales 
despre formarea elitelor (despre „reproducere”) au avut fiecare în parte ecouri serioase 
în presă. Dar îţi dădeai seama numaidecât că era unic dacă îl ascultai vorbind. Era erudit, 
adică ştia tot, lucruri despre care eu nici nu auzisem. Vreau să spun că avea o imagine 
exhaustivă şi clară despre întregul domeniu al sociologiei, despre tot ce era imediat relevant 
sau de importanţă derivată, secundară, ştia despre tot ce existase vreodată în sociologie. 
Dar toate astea erau secundare. Important şi esenţial era, aş spune, că era în stare să 
formuleze o opinie serioasă, robustă, construită într‑un mod original şi elaborată în detalii 
despre orice. O personalitate debordant de creativă, spectaculoasă, cu mare capacitate de 
integrare. Mulţi contemporani au recunoscut în el o forţă creatoare unică, femei şi bărbaţi 
deopotrivă, dar femeile bineînţeles l‑au privit şi cu alţi ochi. Însă Bourdieu nu prea 
întâlnea femei. Se pare că la el acasă dominaţia masculină era desăvârşită. Îmi amintesc 
clar, de câte ori îl sunam cu vreo problemă şi răspundea soţia lui, Marie‑Claire, iar eu încercam 
să fiu amabil „în buna tradiţie central europeană” întrebând‑o ce mai face, ce mai fac 
copiii etc., ea îmi răspundea invariabil cu „Je vous passe Pierre” („Vi‑l dau pe Pierre”). 
Bourdieu era genial din multe puncte de vedere, iar genialitatea lui era manifestă, vizibilă. 
Stând de vorbă cu el, interlocutorul avea senzaţia că tot ceea ce se discuta se întorcea întreit, 
lua turnuri repetate, erau digerate de mai multe ori, supra‑interpretate, iar când interlocutorul 
avea impresia că în sfârşit s‑a ajuns la elaborarea unei relaţii, a unei teze, el revenea 
imediat cu precizări, amendamente, clarificări. Aveam un complex de politeţe faţă de el. 
Se întâmpla frecvent să mergem la cafeneaua de la colţ, de lângă Maison des sciences de 
l’homme, pentru a stabili, discuta anumite chestiuni, iar eu mă simţeam stingher 
gândindu‑mă că, deşi aş fi vrut să achit eu nota de plată, nu aş putea să‑l invit eu. Totodată, 
aveam impresia că nu se bucură deloc că e nevoit să mă invite el, deşi e şeful meu. 

H.M.: Să ne întoarcem la anul ’68, la momentul în care grupul se delimitase de 
Aron! 

K.V.: Păi, a fost o revoltă, fronde organizată în chip stalinist. Ipoteza mea de lucru 
e că a fost organizată de Bourdieu în cele mai mici detalii, însă fără a‑şi asuma în mod 
public acest rol. 
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H.M.: A fost mâna lui şi în îndepărtarea lui Fanny Colonna? 
K.V.: Evident, cu certitudine! Bourdieu hotăra discreţionar cine să fie admis sau 

respins în aceste grupuri, însă din raţiuni strategice sarcina executivă a fost de fiecare 
dată delegată grupului lui Grignon. În data de 20 mai 1968, Aron a publicat în presă un 
apel în care afirma că francezii normali, cu bun‑simţ şi intelectualii trebuie să facă ceva 
împotriva acestei nebunii. Am fost întru totul de acord cu el. Şi eu credeam că era o 
nebunie cum aceşti tineri au construit baricade şi se jucau de‑a revoluţia. A fost o situaţie 
de natură futuristă pe care Aron a reuşit s‑o surprindă admirabil în sintagma l’introuvable 
révolution (revoluţia absentă), titlul cărţii pe care avea s‑o publice în toamna aceluiaşi an. 
Pentru că revoluţia urmăreşte anumite scopuri, cereri specifice, particulare ale unui strat 
social  şi  are  un  proiect  social,  o  viziune.  Însă  stindardul  revoltei  era  „se  interzice 
interzicerea”  („il  est  interdit  d’interdire!”)  şi  alte  prostii  situaţioniste  comice  de  acest 
gen. Era de fapt o impostură intelectuală sub aparenţele unei înalte gândiri filozofice. Pe 
de o parte, făcea parte din arsenalul de bancuri anticapitaliste, pe de altă parte, dintr‑o 
reflecţie filozofică mai profundă care încerca să demaşte capitalismul modern consumerist. 
În această a doua ipostază, mişcarea avea elemente reale şi importante – era domeniul 
predilect al analizelor lui Adorno şi ale Şcolii de la Frankfurt, însă ei abordaseră problema 
mult mai serios. Dar 1968 francez avea o doză substanţială de persiflage, iar ironia şi struc‑ 
turile/morfologia satirei politice erau mult prea prezente în această atitudine. Şi evident 
că  un  métèque  („străin  jegos”)  se  entuziasma  când,  la  o  gafă  a  unui  ministru  francez, 
mase  mari  de  studenţi  scandau  pe  străzile  Parisului  „Suntem  cu  toţii  evrei  germani” 
(„Nous sommes tous des Juifs allemands”). Însă când au ridicat baricadele şi au incendiat 
sute de maşini şi au ocupat istituţii şi au umplut cu injurii care mai de care zidurile 
clădirilor Sorbonne, École normale şi ale altor clădiri venerabile, mi s‑a părut că asist la 
o isterie colectivă. Am fost de acord cu Aron când se întreba simplu, dar cu un parfum 
de  nobleţe:  „Que  devient  la  France?”  („Ce  se  va  întâmpla  cu  Franţa?”).  Şi  era  o 
interogaţie profundă pentru că în mod evident nu se configurase nici o perspectivă: nu 
a fost o revoluţie, ci un soi de test de forţă, o încercare a puterii simbolice într‑o iniţiativă 
anti‑sistem, care nu avea nici o finalitate concretă cu excepţia unei reforme universitare 
de  mult  scadentă  şi  îndelung  solicitată.  O  revoltă  a  adolescenţilor  trecuţi  de  vârsta 
adolescenţei  împotriva  autorităţii  părinţilor  şi  a  establishmentului  social,  ceea  ce  s‑a 
dovedit a fi o idee generoasă, o sursă bogată de slogane anarhiste cu vână literară ieşită 
din comun, doar că „interzicerea interdicţiei” nu face parte din nici un proiect social real. 

H.M.: Şi cum s‑a raportat Bourdieu, acest mediu, la toate acestea şi cum a fost de 
fapt detronat Aron în tot acest sistem de relaţii? 

K.V.: Cred că Bourdieu îşi dăduse seama că era o ocazie bună pentru el ca o persoană 
afiliată stângii activiste pe piaţa universitară, dar fără a fi comunistă, să iasă din relaţia 
compromiţătoare cu Aron. Dar, spre deosebire de Touraine sau Foucault, el nu era prezent 
la baricade. (Foucault mi s‑a părut întotdeauna puţin cam somnambul, stătea frecvent 
într‑un  spaţiu  construit  în  formă  de  semicerc,  rezervat,  situat  vizavi  de  sala  mare  de 
lectură.) Situaţia îi oferise prilejul de a se elibera, de a deveni independent şi de a înfiinţa 
un institut propriu. Cu atât mai mult cu cât Bourdieu se bucura de recunoaştere şi prestigiu 
şi  avea  şi  anvergura  necesară  care  îi  permitea  să  solicite  în  mod  justificat  un  institut 
separat, autonom, cu şanse reale ca CNRS să accepte solicitarea. Banii nu contau, pentru 
că, în afară de salariul modest al angajaţilor, dotarea institutelor de stat era minimală. 
(Cât timp a condus Centre nici măcar nu se ţineau şedinţe pentru luarea unor hotărâri 
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financiare pentru că – Bourdieu dixit – nu merita să pierzi timpul cu un buget atât de 
insignifiant.) 

H.M.: Şi atunci, din ce anume se finanţau cercetările? De unde fonduri pentru 
interviuri? Bani pentru prelucrarea datelor? Pentru munca de teren? 

K.V.: Toate astea aveau costuri minime. Mai erau şi bugetele speciale, respectiv 
aveam comenzi, solicitări particulare. De exemplu, volumul despre fotografie Un art 
moyen (1965) a fost comandat de fabrica Kodak. Ştiu pentru că am fost la lansarea de 
carte unde a fost prezentă şi conducerea fabricii, a fost un eveniment elegant, cu mâncare 
bună etc. Dar erau fonduri sporadice, ocazionale. Bineînţeles, mai târziu Bourdieu avea 
să dispună de bugete mai mari. Asta, pe de o parte. Pe de altă parte, pe plan emoţional, 
sentimental era de stânga, iar când a izbucnit revolta din ’68 – Durkheim ar fi numit‑o 
probabil un fel de „effervescence collective” –, Bourdieu a sugerat să ne asumăm un rol 
semnificativ în procesul de transmitere a cunoaşterii. Nu era vorba să mergem pe baricade, 
însă, în calitate de critic recunoscut al întregului sistem de învăţământ, poziţia lui a fost 
de simpatie faţă de studenţi şi acordarea unui sprijin prin transmiterea unor materiale 
necesare pentru iminenta, inevitabila reformă universitară. Până la urmă, în iunie, au 
redactat petiţia împotriva lui Aron, la care eu am spus că nici vorbă să semnez un asemenea 
document. Însă ei au recurs la un şiretlic stalinist de genul: tovarăşi, să trecem la vot! 
Şi s‑a votat. În mod oficial se spunea că preşedintele institutului foloseşte prestigiul şi 
dotarea institutului pentru a se manifesta împotriva mişcării studenţilor. A fost o mişcare 
inteligentă a lui Bourdieu, a împuşcat mai mulţi iepuri dintr‑un foc, dând dovadă de un 
excelent fler tactic. 

H.M.: Şi ai fost singurul care a rămas lângă Aron. Cum au reacţionat? 
K.V.: Nu au avut nici o reacţie publică, cu excepţia condamnării tacite, din priviri, 

la cafeneaua din vecinătatea sediului nostru, unde a avut loc întregul episod. În iulie am 
fost numit cercetător independent la CNRS. 

H.M.: Datorită cui sau cărui fapt? 
K.V.: Datorită amândurora. Cred, mai ales mulţumită lui Aron, pentru că el ocupa 

la vremea aceea o poziţie de putere. 
H.M.: Iar Aron nu te‑a ademenit să‑l însoţeşti? 
K.V.: Nu, absolut nimeni nu a încercat să mă ademenească nicăieri. Au decis peste 

capul meu să rămân în grupul lui Bourdieu. 
H.M.: Dar ai fi putut să mergi şi la Aron în noua echipă de cercetare? 
K.V.: Da, însă nici nu s‑a pus problema. Am rămas în grupul lui Bourdieu fără să 

fi fost înştiinţat în prealabil. Aron se mutase într‑un alt birou, iar eu am continuat să merg 
la seminarele sale o vreme, după care, când a trebuit să am grijă de copii, am încetat să 
mai merg. Am avut un incident neplăcut, deloc grav, când la mijlocul unui seminar a 
trebuit să plec după fiul meu la grădiniţă. Ulterior, Aron mi‑a spus să nu trântesc uşa 
când plec, pentru că se pare că am trântit‑o anterior. Aşadar, am încetat să frecventez 
seminarul. Unul din motivele evidente – sper, doar unul din motive – pentru care am 
rămas în grupul Bourdieu a fost că publicasem doar primul dintre cele trei volume Mauss 
pe care le aveam planificate1. 

H.M.: Şi celălalt motiv? 
 

 
1.   Marcel Mauss (1968‑1969), Œuvres, vol. I‑III, édition préparée par Victor Karády, Editions de 

Miuit, coll. Le sens commun, Paris. 
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K.V.: Sper că a zărit în mine ceva potenţial. Mărturisesc că mi‑a părut foarte rău de 
Aron fiindcă îl simpatizam mult, l‑am simţit aproape emoţional şi din alte puncte de 
vedere. Dialogurile cu el erau experienţe unice. Pe de altă parte, nu eram deloc interesat 
de temele pe care le aborda. Odată stăteam de vorbă după o întrunire şi, total neinspirat, 
am spus că de fapt nu avem nevoie de altceva decât de studii aprofundate despre anumite 
detalii ale unei teme după care poate urma marea sinteză. Răspunsul lui Aron, cu o urmă 
fină de ironie, a fost că în aceste condiţii i‑aş interzice să lucreze. („Vous voulez m’interdire 
de travailler?”) În orice caz, era evident că mă interesa mai mult ceea ce făcea Bourdieu. 
Înainte de finalizarea ediţiei Mauss şi începerea muncii la ediţia Durkheim, la cererea 
expresă a lui Bourdieu, am alcătuit şi un mic volum Halbwachs. În plus, am început o 
muncă gigantică, care până la urmă nu s‑a finalizat pentru că nu am obţinut suportul 
necesar pentru prelucrarea bazei de date. Am iniţiat o anchetă exhaustivă despre elita 
umanistă din Franţa, anchetă ce urma să se desfăşoare pe baza unor criterii biografice 
unitare. Nu demult am auzit că altcineva doreşte să facă ceva similar despre doctorii în 
filozofie, de la Napoleon până la cel de‑al Doilea Război Mondial. Mi‑a scris, eu i‑am 
răspuns că am adunat materialul demult. 

H.M.: Şi unde e? 
K.V.: Zace neprelucrat în beciul Arhivei Naţionale din Franţa. Deci, se pare că 

Bourdieu a văzut totuşi ceva la mine. Era extrem de calculat, iar dacă investea în cineva, 
atunci investea peste măsură. De colegi nu vorbea decât în superlative, aşa îi sprijini chiar 
dacă – mi s‑a întâmplat şi mie – nu era cazul. Şi‑a extins narcisismul şi asupra celor 
apropiaţi. 

H.M.: Ce crezi că a văzut la tine? 
K.V.: Ştia că citesc în engleză şi germană, fapt care cred că a atras invidia celorlalţi, 

pentru că nimeni din grup nu vorbea, citea în mod activ în nici o limbă străină. Mai târziu 
au învăţat cu toţii să citească în engleză, chiar şi Bourdieu, dar el era genial şi a reuşit 
să‑şi depăşească limitele şi în această privinţă. Ceilalţi nu prea au reuşit. Am încercat să 
invit mai mulţi colegi la evenimentele organizate de mine la CEU, dar fără prea mult 
succes. La nevoie, Bourdieu putea să ţină o prelegere şi în limba engleză şi reuşea să fie 
interesant şi percutant chiar şi aşa, dispunând de cunoştinţe limitate de limbă. Deşi se 
simţea cu adevărat în siguranţă doar când vorbea franceză. Făcea tot posibilul să vorbească 
în limba franceză şi cu partenerii străini. Îmi amintesc, la un moment dat m‑a rugat să‑l 
însoţesc la o cină cu Eric Hobsbawm... 

H.M.: Cine a decis, Bourdieu sau Aron să coordonezi tu ediţia Mauss? 
K.V.: Cred că amândoi. 
H.M.: Straniu. Să încredinţeze un părinte fondator un clasic francez imens unui 

„neica nimeni” est‑european. Oare de ce? 
K.V.: Nu am un răspuns nici eu. Poate că s‑au înţeles că eu aş fi potrivit pentru 

sarcina  asta  pentru  că  şi  adepţii  lui  Durkheim  erau  mai  preocupaţi  de  literatura  de 
specialitate în limba germană şi engleză decât de cea în limba franceză. Un fapt pe care 
l‑am arătat cu date statistice în repetate rânduri. Erau mai puţin interesaţi de francezii 
contemporani şi mai mult de anglo‑saxoni şi germani. În Année sociologique se recenzau 
de două ori mai multe lucrări scrise de autori englezi sau germani decât de francezi. 
Francezii reprezentau cam 25‑30%, englezii 30‑35%, iar germanii mai mult, atât în timpul 
vieţii lui Durkheim cât şi după trecerea lui. E limpede că, după perioada iniţială comtiană, 
sociologia  franceză  incipientă  se  orientase  cu  precădere  spre  aria  lingvistică  germană. 
Influenţa germană era puternică şi în filozofia şi psihologia sfârşitului de secol. Dar sunt 
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multe lucruri stranii aici. De exemplu, Max Weber nu este publicat în Année, însă soţia 
lui, Marianne, da. Deşi ştiau de Weber, Mauss îl vizitase la Heidelberg, şi chiar văzuse 
la el seria Année pe rafturile bibliotecii. Pe de o parte, se urmăreau cu atenţie unii pe 
ceilalţi, pe de altă parte, au existat lacune, goluri din acestea ciudate. Dar asta‑i o altă 
temă... În privinţa ediţiei Mauss, probabil că Bourdieu nu dorea ca vreun discipol mai 
notoriu să se ocupe de proiect, pentru că ar fi putut utiliza întregul proiect pentru 
auto‑poleire fără a investi necesara muncă grea, timp de mai mulţi ani, însă de la mine, 
un neofit, se putea aştepte la un asemenea angajament. Levi‑Strauss publicase deja cele 
mai importante studii de antropologie ale lui Mauss de interes pentru el, la care scrisese 
şi un amplu studiu introductiv. Ceea ce ştiu cu certitudine este că, în anii 60, în afară de 
mine, nici unul din colegii de la Centre nu era interesat de teme de istorie universală (cu 
excepţia lui Aron, bineînţeles). 

H.M.: Care era reacţia, părerea lui Bourdieu la munca pe care o făceai? „Scrii tot 
mai slab” fusese o observaţie singulară? 

K.V.: A fost o glumă bazată pe o realitate obiectivă, după cum în general bancurile 
se referă la realitatea imediată, perceptibilă. Ceea ce oricum nu schimbase deloc situaţia 
mea, colegii mei nu mă făceau să mă simt un outsider. Însă eu trăiam cu acest sentiment 
din cauza universului tematic diferit pe care‑l abordasem. Am început destul de devreme, 
privind înapoi chiar sunt surprins cât de devreme, deja din 1972, să mă ocup de teme 
maghiare, cum ar veni, să adun date, serii de timp şi să le prelucrez ocazional. 

H.M.: Cum era Bourdieu în calitate de redactor/editor al Actes de la recherche en 
sciences sociales? Cine avea un cuvânt de spus în redactarea materialelor şi cât de deschis 
era el faţă de temele care nu se pliau neapărat pe paradigma Bourdieu? Cum privea el 
revista  Actes? 

K.V.: A avut un rol de locomotivă, evident. Însă mărturisesc că revista arată şi 
obiectivarea perfectă a statutului meu de outsider. În ’75 am aflat de existenţa revistei în 
momentul în care am văzut primul număr tipărit. Boltanski, Chamboredon şi Grignon, 
trei‑patru oameni au lucrat la el fără ca eu să fi ştiut ceva. La început revista se dorea 
sfidătoare, provocatoare, avea ceva din formatul revistelor de umor, formatul, dimensiunea 
caracterelor, literele mari, mici, imaginile. Actes avea deja un an sau doi când l‑am întrebat 
pe Boltanski dacă nu i‑ar interesa publicarea unor scrisori inedite ale lui Durkheim. Mi‑a 
răspuns că nu, nu e loc în revistă pentru materiale clasice de genul propus. Revista era 
oarecum de avangardă, avea un aer de frondă, motiv pentru care nu erau interesaţi de 
nimic ce semăna, sub orice aspect, cu clasica istorie a sociologiei. Dar aveam şi o problemă 
obiectivă: am fost un cercetător care s‑a maturizat târziu şi îmi era teamă să public fiind 
pe deplin conştient de lacunele din pregătirea mea. Şi pentru un timp îndelungat aveam 
doar puţine materiale pregătite pentru tipar. În mod paradoxal, am publicat primul articol 
în Actes în ’78, dacă bine‑mi aduc aminte, când a venit Pista Kemény la Paris. Am încercat 
să‑l ajut în mai multe feluri – chiar şi material – şi în Ungaria, dar şi la Paris (printre 
altele, şi cu transportul surselor de acasă prin intermediul ambasadei franceze). Am reuşit 
să‑i asigur un statut de colaborator extern în grupul Bourdieu şi un loc în propriul meu 
birou. Din păcate, decizia avea să se dovedească greşită ulterior, pentru că Pista nu a 
reuşit să răspundă cu demnitate la toate acestea. În orice caz, primele două articole pentru 
Actes le‑am scris împreună. Ambele aveau tematică evreiască, au abordat fenomenul 
numerus clausus, antecedentele şi consecinţele sale imediate după război. 

H.M.: Cum aşa? Cum ai devenit din anii 1980 încoace autorul cu cele mai multe 
texte publicate în Actes? 
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K.V.: Retrospectiv, cred că nevoia de textele mele s‑a acutizat brusc în ’82/’83, când 
deja plecaseră toţi din nucleul dur al grupului. Boltanski plecase şi Grignon, Chamboredon 
plecase încă din ’78 – evident că aflasem doar ulterior despre toate mişcările respective. 
De fapt, de Boltanski ştiam, pentru că formal l‑am însoţit în noul grup pe care‑l crease 
prin 1980, dar după un timp Bourdieu mi‑a spus că decizia mai raţională ar fi să mă 
întorc la Centre. Pentru mine nu a reprezentat o ruptură, însă separarea instituţională era 
privită de Boltanski şi grupul lui ca o ruptură radicală de paradigma consacrată de 
Bourdieu. Însă eu nu sesizasem nimic de acest gen pentru că nu cultivasem relaţii şi 
obligaţii intelectuale atât de intime şi de marcante cu şi faţă de Bourdieu. Pur şi simplu 
aveam alte preocupări şi mă îndreptasem tot mai mult spre teme maghiare. 

H.M.: Care era rolul lui Bourdieu în calitate de redactor‑şef, în situaţia în care doreai 
să publici ceva în Actes? 

K.V.: Practic nu eu eram cel care voia să‑şi publice un text. Tema numărului următor 
era întotdeauna anunţată de Bourdieu la seminar sau şedinţă. El ne spunea despre ce vom 
scrie în următorul număr: familie, sexualitate, fotbal, inegalităţile sociale sau sărăcie, 
whatever. Până la mijlocul anilor ’80, adunasem o cantitate imensă de materiale nepublicate, 
aşa că practic puteam scrie despre orice. Pentru că am avut dintotdeauna o strategie de 
cercetare foarte neproductivă. Adunam tot ce găseam mai interesant – materiale, surse –, 
doar aşa ca să le am. Şi le îndosariam, cu gândul să le prelucrez când voi avea timp. Şi 
păstrez în continuare multe dosare pentru eventuala prelucrare în viitor. 

Poate e momentul să spun câte ceva despre redactarea revistei Actes. Nu avea consiliu 
de redacţie numit expres, cel puţin pentru o perioadă îndelungată, până când i s‑a reproşat 
Maestrului lipsa colegiului editorial. Atunci a apărut pe interiorul copertei o listă cu 
redactori întocmită la repezeală, o listă cu cele mai cunoscute nume din ştiinţele sociale 
la nivel internaţional. Numerele erau pregătite frecvent de redactori ad hoc – cum s‑a 
întâmplat şi la numărul despre antisemitism redactat de mine. Temele principale erau 
stabilite în avans (poate chiar cu un an mai devreme), pentru că fiecare număr avea în 
vedere o temă specifică. Seminarele sau întâlnirile convocate sporadic de Bourdieu ofereau 
cadrul în care se stabileau aceste teme. Doritorii trimiteau materiale până la termenul‑limită 
fixat. Materialele erau foarte diferite: studii, note, documente istorice sau altceva fără 
constrângeri privind numărul de pagini sau structura textului. Nu se impunea nici ataşarea 
unei bibliografii sau prezentarea antecedentelor cercetării, elemente obligatorii la articolele 
publicate în alte reviste. De fapt toate acestea erau „acte de cercetare”, cu cât mai originale, 
cu atât mai bine. În acelaşi număr îşi găseau locul texte aparţinând de genuri diferite, 
cum sunt analiza cantitativă de profunzime, reflecţiile pur teoretice, studiile de caz 
etnologic, eseul istoric, raportul sau jurnalul sociografic etc. Pentru că Actes – deşi sub 
altă formă, dar în aceeaşi măsură ca Année sociologique a lui Durkheim – nu cunoştea 
nici un fel de limită profesională. Din câte ştiu, Bourdieu era cel care decidea în cazul 
fiecărui text în parte. 

H.M.: Cât de mult se amesteca în conţinutul, structura textelor? 
K.V.: Deloc. Niciodată nu s‑a întâmplat aşa ceva! 
H.M.: Nu a recomandat niciodată rescrierea unui pasaj sau elaborarea mai detaliată 

a altora? Nu îţi aduci aminte de ocazii în care să fi retrimis un articol sau să fi recomandat 
rescrierea lor? 

K.V.: Nu, nu am cunoştinţă de asemenea cazuri. Nu ştiu cum a fost cu ceilalţi. Dar 
ştiu că a acceptat toate articolele trimise de mine. S‑a întâmplat de mai multe ori să mă 
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invite să îngrijesc eu un număr. De exemplu, numărul despre Durkheim. Numărul despre 
antisemitism l‑am propus eu. În 1983, am scris împreună cu Andris Kovács şi cu alţi 
colegi cartea galbenă, primul material mai consistent despre situaţia evreilor după ’45. 
Ştiam că sunt multe lucruri interesante acolo ce pot fi elaborate, detaliate, nuanţate. 

H.M.: Bourdieu le citea? Reacţiona la aceste materiale? 
K.V.: Nu ştiu sigur, dar cred că citea fiecare număr. Am eu o ipoteză de lucru despre 

această  problemă.  După  ce  miezul  stabil  al  grupului  a  plecat  au  venit  tinerii:  Patrick 
Champagne, Rémi  Lenoir,  Gisèle  Sapiro  sau  colaboratorii  externi  Christophe  Charle  şi 
Louis Pinto (acesta din urmă a publicat prima analiză importantă a operei lui Bourdieu, 
recunoscută ca atare şi de Maestru). De fapt, Gisèle venise târziu de tot, prin 2000, spre 
finalul vieţii lui Bourdieu. Iar plecarea fondatorilor a creat un gol. E ipoteza pesimistă. 
Ipoteza optimistă e că aveam articole geniale care puteau fi publicate cuvânt cu cuvânt 
(după o corectură lingvistică temeinică). Ceea ce este important şi pot să afirm cu tărie 
este  că  Bourdieu  nu  s‑a  amestecat  niciodată  în  conţinutul  studiilor.  Ceea  ce  avea  şi 
dezavantaje,  aspecte  negative.  Nu  prea  aveam  reacţii  din  partea  lui.  Cred  că  articolul 
despre evreii în comunism a fost singurul la care mi‑a spus că e foarte interesant sau ceva 
similar, dar  nu primeam  reacţii de  substanţă din  interiorul  grupului, în  afară de  rare 
manifestări de politeţe. Din exterior parcă aveam mai multe reacţii. Îmi amintesc că am avut 
la Science Po un seminar despre studiul despre comunism, unde am avut şi critici invitaţi. 

H.M.: De ce au plecat membrii mai vechi ai grupului? De ce au plecat Boltanski, 
Grignon,  Chamboredon  şi  Passeron? 

K.V.: O întrebare esenţială, dar trebuie să spun din nou că nu ştiu. Situaţia lui 
Boltanski  este  probabil  cea  mai  transparentă.  Şi‑a  redactat  teza  de  abilitare,  o  lucrare 
extrem de interesantă, o teză oarecum clasică despre noua clasă managerială (Les Cadres, 
1982). Probabil că Bourdieu şi‑a dat seama că teza nu era dezvoltată într‑o direcţie agreată 
şi într‑o discuţie necesară Boltanski a lăsat să se înţeleagă că urmează un curent intelectual 
diferit. După un an sau doi a publicat Les économies de la grandeur (1991), carte pe care 
n‑am  reuşit  s‑o  citesc.  Pur  şi  simplu  nu  prezenta  nici  un  fel  de  interes  pentru  mine. 
Volumul era şi a rămas expresia clară a despărţirii de şcoala lui Bourdieu. Un coleg din 
Germania a susţinut o prelegere în centrul lui Boltanski. Şi când s‑a referit la Bourdieu 
l‑au oprit spunându‑i că Bourdieu este deja dépassé, adică depăşit. Avem de‑a face aici 
cu o ruptură pe plan intelectual. Şi au fost şi altele, toate radicale. Probabil că poziţia 
mea marginală m‑a ferit de eventualitatea unor divergenţe cu Bourdieu. 

(...) 
H.M.: Şi cum a evoluat viaţa comunitară a grupului din anii ’60 până în 2000? 
K.V.: A dispărut treptat. În anii ’90 nu mai era nici urmă de aşa ceva. Una dintre 

cauze a fost că Bourdieu se mutase din biroul de la École într‑un birou nou la Collège 
de France în centrul Cartierului Latin. Nu venea decât rar la MSH (Maison des Sciences 
de l’Homme), aflat pe bulevardul Raspail, şi stătea preţ de câteva ore. Aveam şedinţe de 
grup o dată sau de două ori pe an, dar în mod formal, nu mai era el liderul grupului 
pentru că CNRS a preluat modelul anglo‑saxon privind alegerea şi rotaţia persoanelor în 
funcţiile de conducere ale institutelor de cercetare. 

H.M.: Din 1970 ai fost timp de un deceniu unul dintre cei mai activi redactori ai 
Revue française de sociologie. Cum se vedea şcoala lui Bourdieu din această postură? 

K.V.: Redacţia de la Revue era formată din două tabere. Pe de o parte eram Chamboredon 
şi cu mine, iar de cealaltă parte erau alţi patru redactori/editori, apropiaţi de fondatorul 
revistei, Jean Stoetzel, care era de fapt şi redactorul‑şef din umbră, cum ar veni. Mai era 
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şi Philippe Besnard care era cumva între cele două tabere, într‑o poziţie intermediară. 
Stoetzel participa rareori la şedinţele periodice pe care le organizam mai ales pentru a 
vorbi despre studiile primite la redacţie, şi din fericire nici atunci nu stătea prea mult şi, 
chiar mai important, nu se amesteca în deciziile noastre. Însă, lăsându‑se în voia unui 
impuls irezistibil, găsea întotdeauna ocazia să apostrofeze, să şicaneze grupul Bourdieu. 
Din fericire,  dispunând  de ironia  rezervată  doar celor  iniţiaţi,  Chamboredon găsea  de 
fiecare dată răspunsul adecvat fără să pună în pericol munca acestui consiliu redacţional 
eterogen în privinţa afilierilor şi a diverselor atitudini. 

H.M.: Aşadar, doi din şase aparţineau mai mult sau mai puţin de cercul lui Bourdieu. 
K.V.: Da. Şi evident nici nu se punea problema să nu publicăm textele lui Bourdieu. 

Cât timp nu a existat Actes, Bourdieu era printre autorii publicaţi în revistă. 
H.M.: Dar după aceea nu. Şi ce se spunea despre Bourdieu? 
K.V.: Păi, se spunea că nu face altceva decât să spună locuri comune, că de ce trebuie 

un  termen  pentru  habitus  când  poate  fi  exprimat  mai  simplu.  Nu  înţelegeau  deloc 
potenţialul şi implicaţiile epistemologice ale acestor noţiuni. Noţiunile de legitimitate şi 
legitimare culturală sunt absolut esenţiale azi. Pur şi simplu, este imposibil să reflectezi 
asupra culturii fără recurs la aceste noţiuni. Sunt noţiuni importante, iar adversarii lui 
Bourdieu nu conştientizau semnificaţia lor. Nu prea reuşeam să‑mi dau seama când era 
vorba de invidie viscerală, efectul pervers al succesului sau de reale divergenţe intelectuale. 
Fapt este că tabăra adversarilor era puternică. De exemplu, Boudon reprezentase un alt pol 
sub marea umbrelă a individualismului metodologic, o perspectivă care repudia orice tip de 
determinare socială. În ceea ce mă priveşte, de câte ori încercam să citesc Boudon găseam 
că e plin de banalităţi simpliste. Boudon a scris o carte despre evenimentele din ’68, o 
aiureală jurnalistică, un şir de generalizări subţiri, nimic concret, dar nimic! Săracul 
Besnard, într‑un interviu dat cu puţin înainte de deces – se ştia că era grav bolnav – spunea 
despre textele lui Bourdieu că sunt locuri comune expuse într‑un limbaj filozofic ... Apoi, 
în anii ’80, după mai mult de un deceniu, m‑am plictisit de munca de editor la Revue. 
Îmi lua prea mult timp lectura studiilor primite, critica, îngrijirea lor şi nu eram deloc 
interesat de exerciţiul de putere aferent postului. Şi intenţionam să mă ocup mai mult de 
cercetările  mele.  În  acest  sens  cred  că  sunt  un  cercetător  pur,  în  sensul  în  care  eram 
preocupat de cercetare şi de nimic altceva. 

Cert este că odată cu creşterea accelerată a influenţei lui Bourdieu în rândul sociologilor 
francezi a crescut direct proporţională şi adversitatea faţă de el. Unul dintre colegii mei 
mai tineri se prezentase la concurs pentru un post la o universitate din provincie, unde a 
fost luat în derâdere când s‑a aflat că vine de la Bourdieu. Vreau să spun că în unele 
locuri  Bourdieu  nu  era  deloc  acceptat  şi  respingerea  lui  era  manifestă.  Eu  mi‑am  zis 
întotdeauna că de fapt nu‑l înţelegeau, textele lui se citesc greu, şi mai degrabă renunţau 
spunând că nu sunt interesante sau bune. E adevărat că Bourdieu nu încetase nici o clipă 
să provoace cu bună‑ştiinţă, dar se sustrăgea invariabil de la orice dezbatere. Mohammed 
Cherkaoui (din grupul lui Boudon) a publicat o notă, un comentariu la un articol apărut 
în Actes, în care a criticat numite erori faptice dintr‑un articol bazat pe o metodologie can‑ 
titativ‑matematică, dacă bine îmi aduc aminte. A fost singurul caz în care Bourdieu a pus 
problema în şedinţă, ce să facem în asemenea cazuri. Eu, cu logica mea de central‑european, 
am spus că nici nu se pune problema, dacă cineva a formulat o critică pertinentă, de 
substanţă, trebuie în mod evident să răspundem în mod adecvat! Ceilalţi au dat din cap 
afirmativ, dar n‑au scos un cuvânt. Evident că nu au răspuns în nici un fel criticii formulate. 
O altă situaţie anecdotică de care îmi aduc foarte bine aminte: la un moment dat discutam 
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despre un articol cu mai mulţi autori, avându‑l pe Boltanski autor principal. Eu pusesem 
degetul pe un tabel arătând că e completat greşit (assez mal foutu), procentele fuseseră 
calculate incorect. Boltanski pur şi simplu nu mi‑a întors salutul timp de mai multe 
săptămâni, iar când ne intersectam pe coridor – biroul lui era la două uşi distanţă de al 
meu – îşi întorcea ostentativ capul. Cu altă ocazie, o revistă austriacă de specialitate m‑a 
invitat să scriu un articol într‑un număr dedicat învăţământului. Am trimis articolul, iar 
mai târziu, cu ocazia unei vizite la Viena, m‑am întâlnit cu unul din redactorii revistei 
care mi‑a spus că l‑au invitat şi pe Bourdieu să trimită un text. A trimis şi au găsit două 
erori factuale în textul lui. În consecinţă, l‑au anunţat că, aşa şi pe dincolo, Monsieur 
Bourdieu, v‑am fi foarte recunoscători dacă aţi reveni asupra aspectelor problematice. În 
loc să răspundă solicitării, Bourdieu şi‑a retras articolul. El nu se angaja în dezbateri, 
respingea  orice  critică. 

(...) 
Nu se angajase în dezbatere nici cu Boudon. Din câte ştiu eu, s‑a rezumat la a sugera 

într‑o notă de subsol că ar face mai bine să meargă la cinematograf în loc să se ocupe de 
sociologie.  O  întâmplare  personală  legată  de  subiect:  în  anii  1970  am  ţinut  în  cadrul 
seminarului lui Bourdieu de la Ecole Normale o prelegere despre şcoala lui Durkheim. 
Printre altele, am spus că membrii şcolii blufau frecvent, nu reacţionau la critici şi aveau 
pretenţia că sunt atotştiutori, îi discreditau şi dispreţuiau pe toţi ceilalţi apriori, înainte 
de  a  începe  cercetarea  oricărei  teme.  Christophe  Charle,  un  tânăr  istoric  receptiv  la 
referinţe tacite şi aluzii mi‑a şoptit după prelegere că spusele mele au avut ecouri serioase 
pentru că au permis recodarea şi atribuirea celor spuse grupului lui Bourdieu. O altă 
amintire relevantă în acest context vine de la începuturile anilor ’70. Lucram la un proiect 
comun cu colegul Bernard Lécuyer preocupat de istorie socială, proiect care a beneficiat 
de anumite dotări ale CNRS. El ar fi relatat despre antecedentele sociologiei empirice 
din secolul al 19‑lea, iar eu despre activismul şcolii lui Durkheim. (Raportul meu a fost 
finalizat.) Lécuyer făcea parte din grupul lui Boudon, iar perioada pe care o studia era 
prima jumătate a secolului al 19‑lea. E perioada de lansare a marelui capital francez, iar 
Academia de Medicină a însărcinat anumiţi experţi – de exemplu, René Villermé – să 
studieze, prin anchete reale, structura demografică şi condiţiile de viaţă ale proletariatului. 
Eram cu Lécuyer la mine în birou când a intrat Bourdieu, dar, văzându‑l pe Lécuyer, a 
dat  înapoi  şi  mi‑a  spus  că  putem  vorbi  mai  târziu.  Iar  când  am  vorbit  mi‑a  reproşat 
colaborarea cu persoane din şcoala lui Boudon. Era rigid din acest punct de vedere. Iar 
această rigiditate se manifesta şi în sens negativ, şi în sens pozitiv. De exemplu, la un 
moment dat mi‑a spus că un coleg din Canada, Marcel Fournier, intenţionează să scrie 
o biografie Mauss, dar el i‑a spus pe loc că e tema mea, el să se ocupe de altceva. Eu 
am protestat, evident, că nici vorbă de aşa ceva, de ce să nu scrie şi el, nu există nimic 
de genul asta‑i tema mea, a ta sau a altcuiva. Însă Bourdieu era de părere că temele sunt 
distribuite clar, iar ceilalţi nu aveau de ce să‑şi bage nasul în temele abordate de membrii 
echipei sale. Din fericire, Fournier nu gândea la fel şi a publicat un volum solid despre 
traiectoria de viaţă a părintelui fondator al etnologiei franceze. (Mai târziu avea să publice 
şi o biografie a lui Durkheim şi un volum cu scrierile politice disparate ale lui Mauss). 
Adică pentru Bourdieu lumea se împărţea în prieteni şi inamici, o lume în care prietenia 
era sfântă, cum era de fapt pe alocuri şi tema abordată. Atitudinea lui Bourdieu poate fi 
catalogată drept paranoică, însă cred că manifestări paranoide de acest gen erau frecvente 
în toate sectoarele câmpului sociologiei franceze din epocă. 

H.M.: În ce măsură poziţia socială inferioară a lui a fost o sursă/un obiect de reflecţie 
pentru el? 
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K.V.: Ne spunea uneori că el nu este domnişor şi se simte străin de lumea asta. În 
special în contexte depreciative, când era vorba de Alain Touraine sau Michel Crozier şi 
ceilalţi. Era voit solidar cu săracii şi promova o perspectivă de stânga bazată pe propria 
experienţă trăită, pe care o împărtăşeam doar parţial. Aproape deloc din punct de vedere 
politic. Evident că eram şi sunt şi eu solidar cu săracii şi ne‑am manifestat în mod constant 
această solidaritate faţă de prietenii aflaţi la ananghie sau faţă de cunoştinţele africane 
sau de etnie romă ale soţiei mele Veronika. Însă nu am considerat nici o clipă că ar fi 
cea mai importantă temă de sociologie – cum susţineau la noi Rudi Andorka sau Pista 
Kemény. Când lucra la Misère du monde (1993), Bourdieu mi‑a propus să contribui la 
volum dacă am ceva material. Eu nu aveam aşa ceva, în special pentru că nu mă atrăgea 
toată tema asta. Am considerat că tema luase deja proporţii exagerate, era supra‑analizată. 
Fireşte că se poate spune că sărăcia şi mizeria fac parte din realitatea socială, însă eu 
cred că Misère du monde nu este o analiză sociologică temeinică şi profundă în ciuda 
unor studii de caz cu adevărat excepţionale. 

H.M.: Şi totuşi, dintre toate cărţile lui, aceasta s‑a bucurat de cel mai mare succes… 
K.V.: Evident, mizeria şi în general experienţa traumei sunt interesante pentru multă 

lume, nu doar pentru sociologi. Este de fapt o temă eternă cel puţin din secolul al 19‑lea, 
din momentul în care răspândirea urbanizării a redus tot mult distanţa fizică dintre masele 
mari de nevoiaşi şi straturile mai avute. Câteodată până la zero. De exemplu, eu stăteam 
într‑o cameră la mansardă cu un singur robinet pe coridor într‑o clădire în care erau 
apartamente de lux la care membrii marii burghezii ajungeau trecând prin coridoare 
acoperite cu carpete scumpe. Cu toate acestea, cred că această lucrare a lui Bourdieu 
reprezintă de fapt o trădare a propriei credinţe, o exploatare a sărăciei şi mizeriei. Însă, 
din perspectiva lui, probabil că era un fel de întoarcere la începuturi, la origine. Aşadar, 
recunosc că experienţa putea fi profundă. Simpatiza cu proletarii, ceea ce însemna că 
dispreţuia tot ce ţinea de establishmentul politic. Cred că şi despărţirea de Aron se datora, 
în parte – e doar o părere pe care nu o pot documenta concret –, faptului că Bourdieu se 
delimita, se distanţa de anumite persoane, îi erau străine persoanele bine integrate în 
sistem. Iar Aron era prototipul evreimii integrate din Franţa. Chiar şi eu am asistat la 
câteva dintre convorbirile purtate la telefon de Aron cu diferiţi miniştri. Aron se bucura 
când era solicitat de minister pentru consultări, pentru că el respecta oficialităţile şi preţuia 
recunoaşterea formală, oficială. A acceptat cu bucurie şi calitatea de membru al Academiei. 

Bourdieu era reticent la toate astea. Probabil că a făcut o singură excepţie cu acceptarea 
medaliei de aur oferite de CNRS. 

H.M.: Cum se raporta la cercetările tale despre evreime? 
K.V.: La un moment dat chiar am vorbit despre tema mea şi Bourdieu părea încântat 

şi entuziast. Adevărul crunt e că nu prea discutam despre ce anume făceam eu de fapt. 
Poate nu mă crezi, dar una din marile experienţe intelectuale din viaţa mea a apărut în 
momentul în care am descoperit volumul impresionant de surse maghiare pentru temele 
de  care  am  începusem  să  mă  ocup  în  Franţa:  inegalităţile  educaţionale,  sociologia 
diferenţelor  şi  conflictelor  sub‑culturale,  straturile  istorice  ale  identităţii  evreieşti.  În 
Franţa există puţine surse pentru aceste teme, deşi ar fi interesant de văzut, de exemplu, 
rolul evreilor şi protestanţilor în viaţa intelectuală a ţării. Intuitiv putem presupune că 
ambele grupuri sunt suprareprezentate (evreii într‑o măsură spectaculoasă). Este probabil 
acelaşi pattern ca în Ungaria, deşi scara e mult diferită. Din 1871, ultima dată când s‑a 
înregistrat  afilierea  religioasă  la  recensământ,  nu  există  de  fapt  date  robuste  pentru 
asemenea cercetări, cu excepţia datelor adunate sub regimul Vichy. Am încercat să lucrez 
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pe baza numelor, însă mi‑am dat seama că germanii şi evreii au prea multe nume în 
comun. În 1972, când am intrat prima dată în biblioteca KSH (Institutul Maghiar de 
Statistică), descoperirea pe care am făcut‑o echivala cu o revelaţie: am găsit extrem de 
multe date despre religie în funcţie de regiune, localitate, chiar pe grupe de vârstă, de 
exemplu, în privinţa nivelului de educaţie, dar şi pentru alte variabile. Chiar am avut 
discuţii pe această temă, adică despre cât de multe referinţe statistice utilizau studiile 
mele despre Ungaria, publicate în Actes. 

H.M.: Bourdieu se aştepta să te referi mai des la habitus, câmp şi capital cultural în 
textele pe care le publicai? 

K.V.: Absolut nu. Era surprinzător şi pentru mine, pentru că practic nu m‑am referit 
deloc la lucrările sale cât timp a fost el în viaţă (cu atât mai puţin la cele ale lui Aron), 
deşi am utilizat aparatul lui conceptual şi o serie de intuiţii teoretice pe care am reuşit să 
le fur de la el. Nu m‑am confruntat niciodată cu astfel de exigenţe, aşteptări sau sentiment 
de control. Dacă îi ceream sfatul îmi spunea mai ales cum ar vedea dezvoltarea temei. 
În perioada în care lucram la istoria etnologiei s‑a întâmplat de mai multe ori să‑mi 
recomande anumite surse. Era absolut deschis să‑şi împărtăşească ideile, gândurile, dar 
doar în cazul în care era întrebat. Din câte ştiu, nu avea obiceiul să verifice dacă se ţinea 
cont de sfatul lui sau nu. 

H.M.: Şi era la fel şi cu ceilalţi? Vreau să spun, dacă le spunea el colegilor sau 
decideau singuri în privinţa proiectelor de cercetare şi a articolelor ce trebuiau scrise? 

K.V.: Nu le spunea nici lor, din câte cunosc. Nu cred că Boltanski s‑a consultat 
permanent cu Bourdieu când a scris Les cadres (1982). Din câte ştiu, Maestrul nu era 
prea încântat de teză. În rest, nu prea ştiu. Caracterul public al Centre era fără îndoială 
limitat. Multe lucruri rămâneau nespuse. Nu prea erau dezbateri publice, de exemplu. 
Nici măcar de genul celor din Ungaria, adică prezentarea unei teze în faţa personalului 
din institut înainte de susţinerea publică. Aflam de conflicte post festum, cum a fost şi în 
perioada în care au dispărut mai toţi membrii de vază ai grupului, de exemplu, Grignon 
sau Chamboredon. Iar mai târziu, la o vizită a unui grup din Germania Grignon a evocat, 
oarecum isteric, cât de mult îl exploatase Bourdieu. Pentru mine e şocant când mă gândesc 
că de fapt am trăit într‑un mediu oarecum străin, cu orientare complet diferită de a mea. 
Fiecare avea relaţia sa specială cu Maestrul, iar colegii între ei nu întreţineau nici un fel 
de relaţii. Toţi erau de stânga, nu? Dar pentru mine apartenenţa la stânga nu reprezenta 
nici un fel de provocare sau sursă de tensiune. Aveam şi eu simpatiile mele, de altă natură, 
unele poate chiar de stânga. Până la urmă nu eram nemulţumit de situaţia mea, dar în 
cei aproape patruzeci de ani petrecuţi în Centre nu am legat prea multe prietenii. 

Cu cine mă înţelegeam mai bine? De fapt, cu nimeni dintre colegi. M‑am înţeles mai 
bine cu Philippe Besnard, care era la rândul lui un outsider.  Era  din  şcoala  Boudon. 
Ne‑am îndepărtat unul de celălalt la sfârşitul vieţii lui – avea cancer şi a murit după 2000. 
M‑a vizitat un student pe care‑l cunoşteam, avea un proiect extrem de original în opinia 
mea şi m‑a rugat să‑i fiu coordonator. Ar fi descris structura intelectuală a şcolii lui 
Bourdieu într‑o lucrare de diplomă (diplôme d’études supérieures), o lucrare de final din 
etapa pregătitoare a tezei de doctorat. Ar fi  avut  nevoie  de  o  bursă  EHESS  (Ecole  des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales), unde am predat şi eu  la  acea  vreme.  I‑am  zis  că 
merită să încercăm. Dar conducătorii şcolii doctorale, printre care şi Besnard, împreună 
cu alţii, au respins categoric, fără drept de apel, motivând că nu poate fi vorba să acorde 
suport unei lucrări despre Bourdieu sau despre şcoala lui. Sărmanul student era disperat. 
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Am vorbit cu el la telefon de mai multe ori şi am fost nevoit să‑i spun că nu pot să fac 
nimic pentru el, pentru că tema fusese respinsă „de sus”. 

Întâmplarea arată că erau grupuri ostile chiar şi în EHESS, institutul cel mai important 
cu care a colaborat Bourdieu. În ceea ce mă priveşte, am întrerupt relaţia cu Besnard 
considerând comportamentul său incompatibil cu normele etice pe care le respectam. Îmi 
amintesc că Raymond Aron a ajutat mai multe persoane fără să aibă o anumită compatibilitate 
politică sau de altă natură cu ele. A ales să sprijine aceste persoane pentru că era de 
părere că trebuie ajutate, în limita posibilităţilor şi la nevoie, şi persoane care nu  fac 
neapărat parte din cercul lui de apropiaţi. Şi eu credeam la fel. Poate odată cineva va 
cerceta cât de mult l‑a sprijinit Aron pe Bourdieu când s‑a prezentat la Collège de France. 
Poate nu foarte mult, pentru că ei s‑au despărţit destul de inamical, dar ştiu sigur că Aron 
s‑a dus la prelegerea introductivă, inaugurală a lui Bourdieu. La o întâlnire ulterioară 
mi‑a spus ceva de genul că în Leçon sur la leçon Bourdieu se proclamase oarecum 
dumnezeu, statut pe care l‑a atribuit şi sociologiei sale. Aron i‑a apreciat valoarea. Însă 
adversarii lui Bourdieu, nu. Uman vorbind, pe Aron l‑am simţit cel mai aproape de mine, 
l‑am plăcut, iubit şi l‑am respectat. Pentru mine acest patriot francez era întruchiparea 
umanismului liberal de tip  central‑european.  (Un  Europeer  şi  un  Mensch.)  În  volumul 
său autobiografic, Aron constată că Bourdieu ar fi fost şi a şi devenit marea personalitate 
creatoare a epocii, doar că moralmente nu s‑a ridicat la înălţimea creativităţii sale. Nu‑i 
un compliment. Aron a perceput ceea ce s‑a întâmplat în ’68 drept o trădare. Iar eu – 
dincolo de toate şi în ciuda tuturor altor lucruri – continui să‑i dau dreptate. 

 

Budapesta, iunie 2020 
Traducere în limba română de Gyula Kozák 



 

 


