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Masques identitaires et fractures sociales  
à l’ère numérique
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Résumé. Cet article explore les masques identitaires à partir de l’analyse du roman Celle que vous 
croyez de Camille Laurens. Qu’ils soient sociaux, numériques ou narratifs, ces masques reflètent 
les tensions entre authenticité, performance sociale et narration personnelle. L’analyse mobilise des 
concepts des sciences humaines et sociales pour examiner comment les personnages construisent, 
déconstruisent et détruisent leurs identités. Inspirés par Durkheim et Goffman, les masques sociaux 
traduisent les rôles imposés par les normes patriarcales et les pressions liées au genre et à l’âge, 
tout en reflétant la quête de reconnaissance (de Beauvoir, 1949; Butler, 1990). Les identités 
numériques amplifient cette tension en renforçant la dépendance aux attentes externes (Loucif, 
2022). Enfin, les masques narratifs interrogent la frontière entre fiction et autobiographie, dévoilant 
les tensions entre authenticité et distanciation (Saemmer & Appiotti, 2022; Strasser, 2012). Laurens 
ouvre des nouvelles pistes de réflexion sur les fractures identitaires et les dynamiques de l’ère 
numérique, révélant un équilibre fragile entre émancipation individuelle et aliénation sociale.

Mots-clés: masques identitaires, réseaux sociaux, authenticité, performativité, narration personnelle, 
fiction et autobiographie, normes sociales

Introduction

Ayant pour origine le terme latin persona, qui désignait le masque porté par les acteurs 
dans l’Antiquité, le concept de persona a été théorisé par Carl Gustav Jung en psychologie 
sociale pour désigner la façade que l’individu adopte en société afin de répondre aux attentes 
collectives. En sociologie, Erving Goffman a approfondi cette idée avec le concept de face, 
qu’il définit comme l’identité qu’un individu assume dans une situation donnée pour 
maintenir la cohérence sociale et éviter de perdre la face (1967, trad. fr. 1974). Ces théories, 
bien qu’élaborées avant l’émergence des réseaux sociaux et de la communication numérique, 
trouvent un écho renouvelé dans le contexte des interactions virtuelles. Les réseaux sociaux, 
en tant qu’espaces de médiation identitaire, exacerbent les dynamiques de construction, de 
déconstruction et parfois de destruction des identités, tout en offrant un terrain fertile pour 
revisiter ces concepts.
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Dans ce cadre, notre analyse s’appuie sur plusieurs théories et concepts des sciences 
humaines et sociales, dont certaines très récentes, pour examiner la complexité des masques 
identitaires dans le roman Celle que vous croyez de Camille Laurens. Ce roman illustre 
comment les personnages construisent, déconstruisent et détruisent des identités multiples, 
enracinées dans des contraintes sociales, réinventées dans le monde numérique et reflétées 
par des mécanismes narratifs complexes. En parallèle, nous explorons le jeu des identités 
narratives, où chaque masque semble révéler un fragment de vérité tout en dissimulant une 
autre facette, plongeant le lecteur dans une quête constante de compréhension.

Ces observations nous amènent à poser la question suivante: dans quelle mesure les 
masques identitaires, tels qu’ils sont dépeints dans le roman de Camille Laurens, révèlent-ils 
les dynamiques contemporaines entre authenticité, performance sociale et narration perso
nnelle? Nous formulons l’hypothèse que ces masques, qu’ils soient sociaux, numériques 
ou narratifs, ne sont pas de simples artifices mais des outils ambivalents. Ils permettent à 
la fois la réinvention de soi et constituent des réponses aux pressions sociales et culturelles, 
symbolisant ainsi les fractures identitaires et la quête d’un équilibre fragile entre émancipation 
et conformisme.

Dans cet article, nous analysons trois types de masques identitaires détectés dans le 
roman: les masques sociaux, enracinés dans les rôles et contraintes imposés par la société; 
le masque numérique, de facture contemporaine, mais dérivé des premiers, lié à l’évasion 
et à la réinvention dans l’espace virtuel; et enfin, le masque narratif, qui explore les 
frontières poreuses entre fiction et autobiographie. Ces trois dimensions permettent de 
mieux comprendre comment les identités contemporaines, aussi bien en littérature que dans 
les environnements numériques, se construisent et se transforment face aux exigences de 
notre époque.

Camille Laurens et son roman Celle que vous croyez

Camille Laurens est le pseudonyme littéraire de Laurence Ruel. Née en 1957, cette autrice 
française est agrégée de lettres modernes et a enseigné la littérature à Rouen avant de 
poursuivre sa carrière au Maroc, où elle a vécu pendant douze ans. Son premier roman, 
Index (1991), inaugure une tétralogie qui explore les thèmes de la mémoire et de l’identité 
jusqu’en 1998. Le choix, pour son pseudonyme, d’un prénom épicène, Camille, reflète 
déjà une fascination pour les jeux narratifs en abîme, une caractéristique marquante de son 
écriture. Laurens, reconnue pour son style et sa profondeur réflexive, a reçu des distinctions 
prestigieuses, dont le prix Femina. Elle fait actuellement partie de l’Académie Goncourt.

Une épreuve personnelle, la perte tragique d’un enfant, a profondément marqué sa 
trajectoire littéraire, l’orientant vers l’autofiction et une réflexion sur les relations entre 
littérature et vérité. Cette orientation se manifeste notamment dans Philippe (1995) et Cet 
absent-là (2006). Avec Celle que vous croyez (2015), Laurens approfondit sa réflexion sur 
les liens entre vérité et fiction à travers un récit polyphonique et complexe. Ce roman est 
construit comme un jeu de narrations enchevêtrées qui tournent autour d’une même histoire, 
à la manière d’un cube Rubik. Tout comme les facettes du puzzle tridimensionnel doivent 
être alignées pour arriver à une solution harmonieuse, les multiples perspectives et voix 
narratives du roman demandent au lecteur de reconstruire un sens global. Cependant, à 
l’image du cube, certaines combinaisons mènent à des impasses ou à des configurations 
inattendues, et la structure narrative empêche une résolution complète et claire.
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De ce fait, le livre est difficile à résumer. Il raconte l’histoire d’une femme approchant 
la cinquantaine, qui entame une relation virtuelle sur Facebook avec un homme plus jeune 
qu’elle. Sans révéler son véritable âge, elle se crée une identité idéalisée qui engendre des 
émotions et des actions impactant la réalité immédiate. Les noms des personnages changent 
au fil de la narration, reflétant la nature mouvante des identités dans le roman.

Le roman met en scène Claire Millecam, maître de conférences en littérature, une femme 
de 48 ans, récemment divorcée, qui, pour surveiller son ancien amant Jo(ël), crée un faux 
profil Facebook sous le nom de Claire Antunès. Ce masque numérique lui permet d’interagir 
avec Chris(tophe), un ami de Joël, et de développer une relation virtuelle intense. Cependant, 
lorsque Claire décide de révéler sa véritable identité, la situation bascule dans la tragédie 
avec la mort supposée de Chris, victime de désespoir amoureux.

La narration joue avec les frontières entre fiction et réalité, révélant que Claire Millecam 
est à la fois un personnage dans un roman écrit par une certaine Camille Morand et une 
patiente internée dans un établissement psychiatrique. Ce jeu de perspectives, structuré sous 
la forme d’un monologue adressé à un psychiatre et d’une justification écrite envoyée à un 
éditeur, souligne l’ambiguïté des identités et la manière dont elles sont façonnées par les 
attentes sociales et les interactions virtuelles.

Le roman est divisé en deux parties, précédées d’un «Prologue» et suivies d’un «Épilogue». 
Les deux parties portent des titres: «Va mourir!» pour la première et «Une histoire 
personnelle» pour la seconde. Les voix narratives sont multiples: un «je» anonyme dans 
l’épilogue, Claire Millecam, le docteur Marc B., Jo, Chris pour la première partie, 
l’écrivaine Camille pour la seconde et l’époux de Claire Millecam pour l’épilogue. Toutes 
ces composantes ont la spécificité d’être rendues sous la forme d’une retranscription d’une 
audition ou d’un témoignage personnel (pour la partie racontée par Camille), on n’entend 
qu’une seule voix à la fois, même sur les passages dans lesquels on sait où on devine la 
présence d’un (inter)locuteur masculin (récepteur ou émetteur du message).

Les masques sociaux: rôles et contraintes quotidiennes

Les masques sociaux représentent les identités exigées par la société, souvent enracinées 
dans des attentes normatives liées au genre, à l’âge et au statut social. Selon Simone de 
Beauvoir dans Le Deuxième Sexe (1949), l’identité féminine est construite à travers des 
injonctions patriarcales qui conditionnent le rôle des femmes dans la société. Sa thèse la 
plus citée dans la littérature féministe et pas seulement – «On ne naît pas femme, on le 
devient» (1949) – trouve un écho direct dans la condition de Claire Millecam, protagoniste 
du roman, qui se heurte aux constructions sociales sur les femmes et leur âge. D’autres 
idées philosophiques complémentaires de Beauvoir (1949, 1970) soulignent le fait que la 
société, en excluant progressivement les femmes vieillissantes à la fois du champ du désir 
masculin et de la sphère sociale active (entre autres – ce qui veut dire dans notre cas une 
double exclusion), les contraint à adopter des rôles sociaux restrictifs, voire à se dissimuler 
derrière des masques. Si on applique à ce même contexte la théorie de Durkheim, on dirait 
que la société change brusquement la valeur qu’elle donne à ces femmes, leur change donc 
la personnalité, sans aucun avertissement préalable. Ce qu’on attend d’elles se transforme 
en même temps, ce qui signifie qu’elles doivent changer de face.

Cette exclusion ne se limite pas à une culture ou une époque donnée, comme le montre 
un extrait lu par Claire dans un journal: «Les femmes de plus de 50 ans ne sont pas 
commercialisées, étant impropres à l’usage que veulent en faire les acheteurs. [...] Les plus 
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chanceuses se sont converties à l’islam, les autres, la majorité, ont été égorgées» (Laurens, 
2017, 121). Bien que ce récit (que l’on suppose fictif) soit situé dans un contexte arabo-
musulman, il illustre de manière hyperbolique l’exclusion brutale des femmes âgées, réduites 
à leur utilité perçue. Claire élargit cette critique en évoquant des exemples contemporains 
occidentaux: «Moscovici, il a une femme qui a trente ans de moins que lui: “La belle et 
le ministre”, c’est les titres des journaux. Tandis que Macron, c’est “le séducteur de vieille” 
[...]» (L. 13). À travers ces exemples, Laurens met en lumière l’universalité des pressions 
patriarcales, bien que leurs formes varient selon les cultures.

Dans la lignée de Simone de Beauvoir, tout en la complétant, Judith Butler parle du 
genre comme d’un effet performatif, produit par la répétition d’actes qui consolident des 
normes sociales (1993). Butler montre que ces normes ne sont pas innées, mais produites 
et reproduites par des itérations sociales, offrant ainsi des possibilités de subversion au sein 
même de ces performances (1990). Claire illustre cette performativité décrite par Butler: 
en adoptant un masque social, elle ne se contente pas de se conformer aux normes, mais 
explore aussi les moyens de les subvertir, affirmant son autonomie au sein même des 
contraintes imposées par la société.

Sur un plan sociologique, Goffman (1974) définit la face comme l’identité que l’individu 
assume dans une situation donnée afin de maintenir la cohérence sociale. Perdre la face 
impliquerait un échec à répondre aux attentes collectives, résultant souvent en une margi
nalisation (qu’il appelle stigmate). Goffman voit la relation comme une donnée première qui 
engendre les unités qui y participent. Au contraire de ce que nous pouvons penser de façon 
empirique, la relation n’est donc pas un résultat de la convergence des deux unités qui lui 
préexistent, mais elle est bien l’unité analytique qui fait apparaître les unités en relation. 
L’idée de Goffman est que dans une interaction humaine, c’est justement la situation en 
question qui détermine le comportement des participants, ceux-ci choisissant la face à porter 
en fonction du contexte, le seul but poursuivi étant celui de ne pas perdre la face. La face est 
définie comme étant l’identité qu’une personne doit assumer dans une certaine situation pour 
répondre aux attentes normatives de la société. La théorie de Goffman, qu’il a d’ailleurs 
développée tout au long de sa carrière, est inspirée de celle du concept de personnalité proposée 
par Durkheim, (1895) selon lequel la société attribue une valeur intrinsèque à ses membres, 
appelée personnalité, cette dernière façonnant leur comportement et leur identité. En adoptant 
des masques sociaux, Claire répond à ce que Durkheim qualifie de personnalité, façonnée 
par des attentes collectives. Pourtant, ces masques, loin de l’émanciper, la contraignent 
davantage, soulignant les tensions entre le rôle imposé et son identité réelle.

Dans son roman, Camille Laurens met en scène une narratrice qui aborde la situation 
des femmes de plus de cinquante ans, confrontées à une société qui valorise la jeunesse et 
marginalise le vieillissement. Claire Millecam illustre cette tension en adoptant des masques 
pour cacher son véritable âge et ses insécurités. Elle déclare, dans une confrontation 
dramatique: «Vous comprenez comment une quadragénaire bac + 8 [...] se retrouve en 
camisole de force dans cette tragédie? Juste parce qu’elle ne voulait pas mourir.» (L. 46). 
Ce passage révèle le dilemme auquel font face les femmes qui refusent de se soumettre à 
l’invisibilité imposée par le passage du temps. Claire se rebelle contre cette marginalisation 
en utilisant des masques qui lui permettent de maintenir une certaine dignité sociale. 
Cependant, ces masques deviennent également une source d’aliénation, car ils renforcent 
le fossé entre son identité réelle et l’image qu’elle présente.

1.	 Pour chaque citation du roman de Camille Laurens nous avons choisi l’abréviation (L n0 de la 
page) pour indiquer la page citée.
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En explorant la construction des masques sociaux, Laurens illustre également l’interaction 
complexe entre les attentes sociales et les réactions individuelles. Claire déclare: «Pourquoi 
les femmes devraient-elles s’arracher l’écharde du désir alors que les hommes refont leur vie, 
refont des enfants, refont le monde jusqu’à leur mort? Cette injustice nous dévore très tôt 
[…] Il y a quelque chose chez les hommes qui n’est pas limité […]» (L. 43). Cette révolte 
contre l’injustice perçue reflète un acte de résistance, un hybris moderne, qui souligne les 
tensions entre conformisme et émancipation. En masquant son véritable âge, Claire tente non 
seulement de se conformer aux attentes sociales, mais aussi de remettre en question ces normes 
en revendiquant son droit au désir et à l’individualité.

Laurens utilise des dialogues et des monologues internes pour démontrer la tension 
constante entre conformisme et rébellion. Par exemple, lorsque Claire évoque les stéréotypes 
liés à la différence d’âge dans les relations amoureuses, elle révèle l’hypocrisie des normes 
patriarcales qui glorifient les hommes mûrs tout en invisibilisant les femmes: «La différence 
d’âge? Dans quel sens? Ah, entre lui et moi? […] Non, vous, vous me demandez si la 
différence d’âge entre Chris et moi – douze ans – était un problème, c’est bien ça?» (L. 42).

Pour ce qui est des surnoms des personnages masculins, Chris et Jo (et on précise «pour 
les amis»), on pourrait dire qu’il s’agit de deux faces différentes. D’un côté Joël et 
Christophe sont les faces plutôt professionnelles, Jo et Chris sont celles qu’ils emploient 
avec les proches ou avec ceux qu’ils veulent traiter des proches. Dans le récit fait par le 
docteur Marc B., le psychiatre de Claire, Christophe-Chris devient Toph, parce que, comme 
nous explique le docteur B., il voulait oublier l’histoire avec Claire et recommencer une 
nouvelle vie… virtuelle, à notre avis. Car ce n’est que le pseudonyme Facebook qui change. 
Dans la lettre de Camille à son éditeur Louis O., on revient au prénom Chris et bien que 
les grandes lignes de l’histoire restent les mêmes, les détails et les contextes changent et il 
n’y a pas d’identité entre le Chris de la première partie et celle de la deuxième. Ce deuxième 
Chris est en fait le représentant de la société dont on parlait au début: son regard sur 
Camille change de façon extrêmement brutale (dans le sens physique aussi, puisqu’il la 
violente dans la rue), au moment où il apprend qu’elle avait plus de cinquante ans. La 
violence de ce Chris est en décalage avec ce que nous avons pu comprendre sur le personnage 
antérieur portant le même prénom. Son attitude tout au long du récit fait par Camille est 
différente de celle du Chris de Claire, étant beaucoup plus proche de celle de Jo – le portrait 
de coureur des jupes, le jeu des rendez-vous annulés à la dernière minute etc. On pourrait 
dire que le Chris présent dans le récit de Camille – dans le récit supposé vrai donc – est 
la source d’inspiration à la fois pour le personnage de Chris que pour celui de Jo. Dans ce 
même récit, apparaît vers la fin, dans la même clinique psychiatrique que Claire Millecam 
et Camille, un autre Chris qui n’est plus Christophe, mais Christian. Il a en commun avec 
les deux autres Christophe un métier fort semblable, mais il prête au Chris de Claire des 
traits de caractère plus sensibles et moins violents. C’est comme un jeu de miroirs brisés 
qui ne reflètent plus que des morceaux disparates de visages en mélangeant les traits.

Cette exploration nuancée des masques sociaux montre comment ils peuvent à la fois 
libérer et aliéner les individus. Laurens souligne la nécessité de naviguer entre les attentes 
sociales et les aspirations personnelles. Jusqu’où peut-on aller pour garder la face (Goffman, 
1967) dans une société qui valorise la conformité? En adoptant des masques sociaux, Claire 
répond à ces attentes de garder la face tout en exposant les fractures identitaires sous-
jacentes. Claire subvertit subtilement la performativité des normes en explorant des espaces 
d’émancipation. En masquant son âge sur les réseaux sociaux, elle s’inscrit dans une quête 
d’émancipation tout en révélant les pressions sociétales qui conditionnent sa perception de 
soi. Les concepts de Goffman et de Butler que nous prenons à l’appui convergent pour 



22 PSIHOLOGIA SOCIALĂ ÎN DIALOG: MĂŞTILE ÎN ŞTIINŢELE UMANISTE ŞI SOCIALE

éclairer les tensions identitaires de Claire. Tandis que Goffman souligne l’importance des 
interactions sociales dans la construction de la face, Butler met en lumière la nature 
performative et potentiellement subversive de ces interactions. Les masques sociaux, loin 
d’être de simples outils de conformité, sont également des espaces de lutte pour la 
reconnaissance et l’autonomie. À l’instar d’Antigone, Claire défie les normes sociales en 
revendiquant son droit à l’amour et à l’autonomie, révélant les fractures identitaires 
inhérentes à sa quête d’émancipation.

Le masque numérique: l’évasion par la fiction

Camille Laurens met en lumière l’importance croissante des masques numériques dans un 
monde où les réseaux sociaux redéfinissent à la fois les interactions humaines et les identités 
personnelles. À travers le personnage de Claire Millecam, l’autrice explore la manière dont 
ces espaces virtuels permettent une réinvention de soi, tout en exacerbant la dépendance 
aux regards des autres et les formes d’aliénation qu’elle engendre.

Selon Sabine Loucif (2022), les réseaux sociaux, en facilitant la construction d’identités 
numériques, renforcent les dynamiques de dépendance aux attentes externes et exacerbent 
les tensions entre authenticité et manipulation émotionnelle. Claire, en créant le profil fictif 
de Claire Antunès, incarne cette quête de validation et d’évasion. Son masque numérique 
lui permet d’explorer une version idéalisée de soi-même: plus jeune, séduisante et affranchie 
des contraintes sociales liées à son âge. Elle choisit avec soin les éléments de son profil: 
une première photo où elle apparaît en partie masquée par un appareil photo, renforçant 
l’aura de mystère, puis une photo d’une jeune fille, Katia, dont elle emprunte l’identité 
visuelle pour créer une façade plus convaincante. Ce choix souligne le pouvoir transformateur 
des réseaux sociaux, tout en révélant leur double tranchant.

Les deux Claire, qui ne sont qu’une seule personne, sont mises dans un jeu de miroirs 
et de personnalités avec deux autres personnages: Camille et Katia. Pour se rendre désirable 
aux yeux de Chris, Claire se construit un faux profil Facebook, avec une fausse identité, 
se rajeunissant de 24 ans. Elle utilise pour cela une photo de sa nièce Katia. Les ressemblances 
entre Claire Millecam, Camille et Katia sont assez nombreuses: elles traversent des 
déceptions amoureuses qui leur provoquent des états de dépression sévère au point d’être 
internées dans des hôpitaux psychiatriques; dans l’un des récits, Katia se suicide. Bien 
qu’à la première vue le personnage de Katia soit perçu comme moins important, on se rend 
compte qu’elle est une sorte de lien entre Camille et Claire, avec des traits de l’une et de 
l’autre. De plus, c’est la photo de Katia qui donne un visage à Claire Antunès, Un visage 
découvert mais qui, en réalité, couvre, sert de masque à Claire Millecam. Katia est en 
quelque sorte un échafaudage pour la construction de cette nouvelle face. Dans l’épilogue 
où c’est le mari de Claire qui est la voix narrative, on apprend qu’il avait quitté sa femme 
justement pour être avec Katia. On comprend alors mieux pourquoi Claire ne veut pas 
reconnaître dès le début qu’elle avait utilisé la photo de sa nièce: «Je vous dis que ça n’a 
aucune importance – la photo d’une belle fille brune prise au hasard. Un fake comme il y 
en a tant sur les réseaux sociaux. Un simple hameçon, un appât.» (L. 64) Le masque qu’elle 
s’était créé était copié sur le visage de celle avec laquelle elle avait été remplacée et en 
l’utilisant elle reconnaît en quelque sorte la supériorité de la face de la plus jeune, Katia.

Dans ses interactions avec Chris, Claire ajuste son langage et ses intérêts pour correspondre 
aux attentes de son interlocuteur. Elle adopte un ton léger et complice, feint des passions 
communes, comme la photographie et la musique, et évite tout ce qui pourrait trahir son 
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âge réel: «J’ai appris à utiliser des abréviations, à semer des smileys, des mots anglais – 
c’est cool, va checker, je suis busy –, du verlan – trop ouf, tes toph. Je n’avais pas à chercher 
loin, mes enfants me fournissaient le matériau.» (L. 36) Cette réinvention numérique lui 
permet de tisser une relation où elle devient une version magnifiée d’elle-même. Cependant, 
cette transformation numérique a un coût émotionnel démesuré. Claire exprime son expé
rience comme une forme d’effacement de soi, même d’un suicide symbolique: «Voir ce 
que ça faisait, alors, d’être obligée de mourir. De ne pouvoir vivre qu’à l’état de spectre. 
Hanter la Toile comme derrière un voile.» (L. 53). La métaphore du voile exprime la fragilité 
de son identité numérique, qui repose sur une fiction et une pression constante de maintenir 
une façade idéale.

En revenant à l’affirmation très forte de l’existence d’une obligation de mourir, elle fait 
encore une fois écho à une injonction symbolique faite aux femmes de disparaître du monde 
de la désirabilité, une fois un certain âge atteint. Elles ne peuvent même plus changer de 
face, on la leur arrache de force et on les met à l’écart. Dans sa théorie des faces, Goffman 
pose l’idée que tout le monde est toujours en train de faire tout pour garder la face, pour 
ne pas se tromper sur le comportement à avoir dans telle ou telle situation. Dans cette 
lumière, ces femmes mises à l’écart sont en réalité obligées à se reconstruire une face qui 
soit acceptable pour la société: mentir sur leur âge, utiliser des fausses photos ou retoucher 
les leurs, mentir sur leur métier pour ne pas donner l’impression d’être meilleures que les 
hommes, changer de langage, tout cela pour se rajeunir, se remettre donc dans la bonne 
case. Claire dit: «Mais ce n’était pas un simple rôle, c’était mon être qui se modelait peu 
à peu, qui se recomposait par amour […]» (L. 53), ou bien vers le début du texte: «en 
chacun de nous, il n’y a que deux personnes intéressantes, celle qui veut tuer et celle qui 
veut mourir. Elles sont inégalement représentées, mais quand on les a identifiées toutes les 
deux, on peut dire qu’on connaît quelqu’un. C’est souvent trop tard.» (L. 18). Il faut 
remarquer que dans cette dernière citation, l’identité est construite de plusieurs faces, 
personnes, mais que celles intéressantes ne sont qu’au nombre de deux, mises à leur tour 
dans un rapport tensionnel entre celle qui veut tuer et celle qui veut mourir.

Lorsque dans la deuxième partie, l’autre Chris découvre l’âge exact de Camille, la 
fragilité de cette construction identitaire devient évidente: «Chris s’est tourné vers moi, 
les mains crispées sur le volant, la mâchoire en airain. “Tu as plus de cinquante ans?” Il 
a pincé les lèvres et répété plus fort: “Tu as plus de cinquante ans?”» (L. 172-173). Bien 
que Chris ait su dès le début que Camille était plus âgée que lui et qu’il l’ait trouvée 
désirable et séduisante la veille même, son attitude change instantanément lorsqu’il apprend 
son âge. Cette transformation met en lumière la manière dont les normes sociales définissent 
et limitent la valeur des femmes en fonction de leur apparence et de leur jeunesse perçue. 
La violence verbale et physique qu’il manifeste – «Chris m’a rattrapée, j’avais mal évaluée 
l’absence d’humour, il m’a plaquée contre un mur, m’a saisi le poignet d’une main et de 
l’autre a tenté de desserrer mes doigts crispés autour des clés, je riais toujours, mais il me 
faisait mal, à hauteur de mes yeux son biceps grossissait dangereusement, dangereusement, 
ai-je pensé, danger, ai-je pensé […]» (L. 176) – agit ici comme un révélateur des tensions 
identitaires et des contradictions inhérentes aux normes sociales sur la désirabilité féminine.

Dans le récit de Camille à son éditeur, la figure de Chris est déconstruite et recomposée, 
devenant une métaphore des dynamiques patriarcales et des multiples identités qui coexistent 
dans le roman. Ce Chris, dont les traits de caractère et les comportements violents sont en 
rupture avec l’image initiale, agit comme un miroir brisé, reflétant différentes facettes des 
tensions sociétales et personnelles explorées par Laurens. Ainsi, le personnage de Chris 
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transcende son rôle individuel pour devenir un symbole des pressions collectives qui 
façonnent les interactions humaines.

En nous inspirant des idées de Durkheim sur les faits sociaux, nous pouvons dire que 
la société se manifeste à travers des relations collectives et des normes intériorisées par ses 
membres, structurant ainsi leur identité. Comme l’affirme Durkheim, «le fait social est 
toute manière de faire, fixée ou non, susceptible d’exercer sur l’individu une contrainte 
extérieure; ou bien encore, qui est générale dans l’étendue d’une société donnée tout en 
ayant une existence propre, indépendante de ses manifestations individuelles» (1895, p. 19). 
Cette perspective, bien qu’élaborée dans un contexte pré-numérique, trouve un écho dans 
les dynamiques numériques actuelles, où les plateformes sociales amplifient les attentes 
collectives. Ce faisant, elles intensifient les tensions identitaires, rendant les masques 
numériques à la fois nécessaires et insoutenables. En ce sens, Laurens ne se limite pas à 
une critique des réseaux sociaux: elle examine également leur rôle dans la complexité des 
relations humaines et émotionnelles. Comme le souligne Loucif (2022), «la plateforme ou 
le média par lequel les personnages communiquent importe moins que les sentiments et les 
émotions qui s’y expriment» (p. 309). Cette perspective recentre l’attention sur les fractures 
identitaires et les dynamiques affectives exacerbées par ces interactions virtuelles.

Le masque narratif: entre autobiographie et fiction

Dans son roman, Camille Laurens examine les frontières poreuses entre autobiographie et 
fiction, mettant en évidence la façon dont la narration elle-même peut devenir un masque 
identitaire. À travers les voix de Claire Millecam et Camille Morand, l’autrice analyse les 
tensions entre la quête d’authenticité et les nécessités de distanciation dans l’écriture, tout 
en révélant la fragmentation et la reconstruction de l’identité. D’après Loucif (2022), Celle 
que vous croyez produit un «caléidoscope de récits truffés de vraies et fausses confidences», 
reflétant la complexité des personnages et des enjeux narratifs. Claire est décrite comme 
«celle qui détient la clé et tire les ficelles de la narration» (p. 309), symbolisant à la fois 
la vulnérabilité de l’authenticité et le contrôle exercé par la distanciation narrative.

La construction narrative est explicitement problématisée, car les masques narratifs, 
tout comme les masques numériques, révèlent autant qu’ils ne dissimulent. Camille Laurens, 
à travers la voix de Claire, propose une réflexion méta-textuelle sur la fiction: «Nous 
sommes tous, dans les fictions continues de nos vies, dans nos mensonges, dans nos 
accommodements avec la réalité, dans notre désir de possession, de domination, de maîtrise 
de l’autre, nous sommes tous des romanciers en puissance. Nous inventons tous notre vie.» 
(L. 141). Cette déclaration déstabilise la distinction entre vérité et fiction indiquant que 
toute identité est, dans une certaine mesure, une construction narrative.

Dans son article, Anne Strasser (2012) analyse comment les écrits de Camille Laurens – et 
Marie Darrieussecq par la même occasion – révèlent une tension entre la quête d’authenticité 
personnelle et les contraintes liées au genre autobiographique, notamment face aux attentes 
de véracité et à la réception critique. Comme le souligne Strasser, «l’écriture est exploration, 
recherche d’une forme d’authenticité et non simple rapport d’une histoire vécue ou non» 
(p.  9). Laurens joue précisément sur ces tensions, brouillant les frontières entre ses 
personnages et elle-même. Par exemple, Claire Millecam est présentée comme une double 
de Camille Morand, mais les deux personnages semblent également être des doubles de 
l’autrice, créant un jeu de miroirs complexe et troublant. La lettre de Camille à son éditeur, 
qui représente une partie importante du roman, reflète cette mise en abîme. Laurens 
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revendique cette ambiguïté: «Moi, Camille, plus bravache ou plus confiante que Claire, 
plus tête brûlée que mon double, moins hantée par la jeunesse et la vieillesse […]» (L. 142). 
Cette mise en parallèle des personnages transmet l’idée que le masque narratif est une 
stratégie pour naviguer entre les attentes des lecteurs et les besoins de l’autrice de s’exprimer.

Dans ce roman, Laurens met en lumière comment la fiction littéraire peut déconstruire 
les masques sociaux pour révéler les contradictions des attentes sociales et des dynamiques 
émotionnelles. À travers les récits entrecroisés de Claire et Camille, elle explore les 
contradictions des identités narratives tout en protégeant l’intimité de ses personnages. Ce 
jeu de masquage et de dévoilement est particulièrement évident dans les parties où Claire 
Millecam raconte son histoire au psychiatre, une narration où l’auditeur reste implicite, 
renforçant le caractère introspectif du récit.

Cette réflexion sur les tensions entre vérité et fiction trouve également un écho dans les 
travaux de Saemmer et Appiotti (2022), qui abordent le concept de «profil de fiction» sur 
les réseaux sociaux, décrit comme un «symbiote», un hybride entre l’auteur et le personnage. 
Ce dernier permet d’expérimenter un monde où l’identité devient inséparable de la plateforme 
numérique, tout en questionnant les frontières entre l’authenticité et la distanciation. Dans 
Celle que vous croyez, le masque narratif fonctionne également comme un espace de 
symbiose entre vérité et fiction, permettant à Claire / Camille de manipuler les perceptions 
et de révéler des vérités intimes difficiles à exprimer autrement.

En intégrant des références à des événements réels et à des dynamiques sociales 
contemporaines, Laurens questionne également la légitimité des récits. La querelle autour 
du «plagiat psychique» entre Laurens et Darrieussecq, mentionnée par Strasser, illustre bien 
les tensions liées à la propriété des récits identitaires. Ces débats amplifient la complexité 
des masques narratifs, qui, tout en revendiquant une certaine authenticité, se nourrissent 
des imaginaires collectifs.

Dans l’épilogue, où la voix narrative passe au mari de Claire, le masque narratif atteint 
son apogée. La multiplicité des voix et des perspectives devient un outil pour interroger la 
notion même d’identité: qui sommes-nous au-delà des récits que nous construisons ou que 
les autres écrivent sur nous? Philippe Lejeune (1996) souligne que la distinction entre 
autobiographie et fiction dépend autant de l’intention de l’auteur que de la posture du lecteur: 
«C’est [au] niveau global que se définit l’autobiographie: c’est un mode de lecture autant 
qu’un type d’écriture, c’est un effet contractuel historiquement variable» (p. 45). Laurens 
joue habilement sur cette incertitude, forçant le lecteur à remettre en question ses attentes.

En conclusion, les masques narratifs ne sont pas des simples dispositifs littéraires; ils 
reflètent une réalité humaine fondamentale. Entre authenticité et distanciation, ils permettent 
à Laurens de décrire des identités en perpétuel mouvement, oscillant entre vérité personnelle 
et fiction cocréée. Laurens utilise la distance narrative non comme un obstacle, mais comme 
un espace dynamique où les identités peuvent être explorées et reconfigurées. Cette approche 
souligne que l’identité n’est jamais fixe, mais toujours en mouvement, oscillant entre ce 
qui est raconté et ce qui reste implicite. Ainsi, les masques narratifs, en oscillant entre 
vérité et fiction, deviennent non seulement des outils littéraires, mais aussi des miroirs des 
identités humaines en perpétuelle transformation.

Conclusion

À travers Celle que vous croyez, Camille Laurens propose une réflexion profonde sur les 
identités contemporaines, explorant comment les masques sociaux, numériques et narratifs 
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permettent aux individus de naviguer dans des contextes marqués par des pressions sociales, 
des attentes de performance et des besoins de reconnaissance. Ces masques, bien qu’ils offrent 
des opportunités de réinvention de soi, exposent également des tensions fondamentales entre 
émancipation et aliénation.

Les masques sociaux révèlent les rôles imposés par la société, souvent fondés sur des 
normes de genre et des attentes patriarcales. Ces rôles, bien qu’ils contraignent, peuvent 
également déclencher des résistances et servir de point de départ à des actes de subversion 
individuelle.

Le masque numérique, en revanche, illustre la manière dont les interactions virtuelles 
transforment la perception de soi. Dans un monde où l’image projetée peut être manipulée 
à volonté, les individus sont souvent pris dans un paradoxe: celui de se réinventer tout en 
devenant dépendants des regards extérieurs. Cette dynamique met en lumière les vulnérabilités 
engendrées par ces dédoublements numériques.

Enfin, les masques narratifs interrogent la nature même de l’identité. En jouant avec 
les frontières entre autobiographie et fiction, la narration permet d’explorer les tensions 
entre authenticité et distanciation. Ces masques, loin d’être de simples artifices, deviennent 
des outils pour questionner les normes sociales et révéler les contradictions internes.

Tous ces masques identitaires offrent une perspective nuancée sur la complexité des 
dynamiques contemporaines. Ils permettent de déconstruire les normes établies, tout en 
révélant les tensions inhérentes à la quête d’une reconnaissance et d’une identité stable dans 
un monde en mutation, de plus en plus marqué par les avancées technologiques et l’émergence 
d’identités virtuelles. Ces réflexions ouvrent des pistes fascinantes sur l’évolution des 
identités postmodernes. Et on laisse la parole à Claire Millecam: «[…] c’est fou, quand 
on y pense, une histoire d’amour entre pseudos: comme dans un roman, au fond, des 
créatures de fiction.» (L. 127)

Abstract. This article explores identity masks by analysing the novel Celle que vous croyez by 
Camille Laurens. Whether social, digital, or narrative, these masks reflect the tensions between 
authenticity, social performance, and personal narrative. The analysis draws on concepts from the 
human and social sciences to examine how characters construct, deconstruct, and destroy their 
identities. Inspired by Durkheim and Goffman, social masks reveal the roles imposed by patriarchal 
norms and the pressures of gender and age, alongside the quest for recognition (de Beauvoir, 1949; 
Butler, 1990). Digital identities amplify these tensions by reinforcing dependence on external 
expectations (Loucif, 2022). Finally, narrative masks question the boundary between fiction and 
autobiography, exposing the tensions between authenticity and distancing (Saemmer & Appiotti, 
2022; Strasser, 2012). Laurens opens up new avenues for reflection on identity fractures and the 
dynamics of the digital age, revealing a fragile balance between personal emancipation and social 
alienation.

Keywords: Identity masks, social networks, authenticity, performativity, personal narrative, fiction 
and autobiography, social norms.

Rezumat. Acest articol explorează măştile identitare pornind de la analiza romanului Celle que 
vous croyez de Camille Laurens. Fie că sunt sociale, digitale sau narative, aceste măşti reflectă 
tensiunile dintre autenticitate, performanţă socială şi naraţiune personală. Analiza foloseşte concepte 
din ştiinţele sociale şi umaniste pentru a examina modul în care personajele îşi construiesc, 
deconstruiesc şi distrug identitatea. Inspirate de Durkheim şi Goffman, măştile sociale relevă rolurile 
impuse de normele patriarhale şi presiunile legate de gen şi vârstă, alături de căutarea recunoaşterii 
(de Beauvoir, 1949; Butler, 1990). Identităţile digitale amplifică aceste tensiuni prin consolidarea 
dependenţei de aşteptările externe (Loucif, 2022). În cele din urmă, măştile narative chestionează 
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graniţa dintre ficţiune şi autobiografie, dezvăluind tensiunile dintre autenticitate şi distanţare 
(Saemmer & Appiotti, 2022; Strasser, 2012). Laurens deschide noi piste de reflecţie asupra 
fracturilor identitare şi a dinamicilor erei digitale, relevând un echilibru fragil între emanciparea 
individuală şi alienarea socială.

Cuvinte-cheie: măşti identitare, reţele sociale, autenticitate, performativitate, naraţiune personală, 
ficţiune şi autobiografie, norme sociale
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