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Împreună cu Marius Lazăr  
despre sociologia literaturii 

Mihai Dinu Gheorghiu: Dragă Marius, interviul pe care ți l‑am propus este o provocare 
pentru a reaminti începuturile noastre asemănătoare în critica literară și în sociologie, asu‑
mându‑ne riscul privirii în oglindă. Ar fi bine să începem printr‑o scurtă prezentare biobiblio
grafică a parcursului tău, cu datele relevante pentru un sociolog al literaturii, format în 
România anilor 1980, și la Cluj, la UBB, nu oriunde!

Marius Lazăr: Dacă mă întrebi ce mă consider și cum mă raportez la statutul meu pro
fesional, aș putea să spun, pe scurt, că sunt profesor și sociolog, cu preocupări de cercetare 
care de‑a lungul timpului au vizat sociologia literaturii, sociologia elitelor intelectuale, dar și 
studiul relațiilor interetnice; principalele mele contribuții la aceste domenii sunt cele câteva 
cărți publicate până acum: Paradoxuri ale modernizării. Elemente pentru o sociologie a 
elitelor culturale românești (Limes, 2002), Teoria blocului de gheață. Explorări în sociologia 
relațiilor interetnice (Casa Cărții de Știință, 2023), un volum colectiv, coordonat împreună 
cu Iulia‑Elena Hossu – Rușii lipoveni din România: istorie, identitate, comunitate (Editura 
ISPMN, 2020), precum și capitole în diferite volume colective și articole academice, cele mai 
multe pe teme de sociologie a literaturii sau sociologie culturală.

Asta ar fi ceea ce mă caracterizează acum. Dar mult mai interesant pentru discuția noas‑
tră ar fi să îmi revăd traseul parcurs până aici. Fiindcă, la fel ca tine, am scris critică și, tot 
ca tine, nu sunt un produs tipic al câmpului literar, din care am dezertat o vreme, pentru a‑l 
observa de la distanță, sfârșind prin a mă reapropia apoi de el, cu alți ochelari.

La Cluj, între lumea literară și lumea universitară 

Am terminat Facultatea de Istorie și Filosofie (Secția de Filosofie‑Istorie) a Universității din 
Cluj, în 1983. La filosofie ajunsesem însă datorită pasiunilor literare din adolescență. Pe la 
16‑17 ani citeam intens și scriam poezie, dar lucram destul de serios și la matematică. Mă 
apucasem să învăț să cânt la chitară. Până atunci scârțâisem puțin din vioară, dar nu eram un 
învățăcel prea harnic; armoniile la chitară le‑am învățat‑o apoi singur, destul de ușor, după 
un manual aflat în biblioteca tatălui meu. Încercam să compun folk  – mijlocul anilor ’70 
fusese epoca de aur a acestui gen – și căutam texte pentru adaptare muzicală, din poeți români 
contemporani. Tot cam pe atunci m‑am apropiat de unul dintre colegii mai mari de liceu, 
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devenit student la filosofie și redactor la Echinox – Radu Săplăcan1 –, care mi‑a devenit un 
fel de mentor: îmi urmărea și comenta scrisul, îmi cenzura ieșirile adolescentine specifice 
vârstei și îmi dădea să citesc cărți de literatură contemporană, după care îmi cerea să îmi spun 
impresiile. Îmi pomenea nume de scriitori tineri, din Cluj, cei mai buni din generația lor, 
valoroși pentru că erau tineri și tineri pentru că erau valoroși. Auzeam pentru prima dată de 
Ion Pop, Petru Poantă, Marian Papahagi, Adrian Popescu2, toți gravitând în jurul Echinox‑ului, 
autori despre care nici profesorii mei nu prea aveau habar cine sunt. Avusesem, deci, parte 
de o socializare echinoxistă anticipată. Dar Radu avea și niște prieteni de aceeași vârstă cu 
el, lângă care îmi petreceam o bună parte din timp: Mihai Olteanu și Tiberiu Alexa3, amândoi 
studenți (primul la Politehnică, al doilea la Istoria Artelor  – a ajuns mai târziu directorul 
Muzeului de Artă din Baia Mare), amândoi folkiști. Ascultam de la ei muzică din folclorul 
studențesc sau compoziții proprii, pe care le prezentau adesea și pe scena Casei de cultură 
din Dej, în spectacole improvizate. Tot atunci mă alăturasem unei trupe de folk, cu care am 
urcat chiar pe scena de la Casa de cultură a studenților din Cluj la festivalul „Primăvara 
studențească”, același spectacol în care mai apărea, printre alții, Doru Stănculescu, care își 
interpreta propriile compoziții și îl acompania pe Florian Pittiș, recitând electrizant „Spinoasa 
problemă a nopților” a lui Geo Dumitrescu sau „Corydon”, de Radu Stanca.

Cam în acea perioadă l‑am cunoscut și pe Ion Mureșan4, când, pe scena Casei de cultură 
din Dej, într‑un spectacol de amatori orchestrat tot de Săplăcan, citise poemul „Prietenii”, în 
altă versiune decât cea apărută în volumul Cartea de iarnă, pentru care apoi a primit, în 1980, 
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut. A avut asupra mea un efect de torpilă. Probabil că 
nivelul la care se situa talentul lui a fost „factorul de descurajare” care m‑a împins să încetez 
să mai sper că voi ajunge vreodată poet. Pe atunci Mureșan plutea tot în siajul lui Săplăcan, 
care îl patrona cu o condescendență ușor ironică, dar îl încuraja totodată să învețe pentru 
admitere la filosofie. La rândul meu, am fost sfătuit de „mentor” să mă apuc de critică „ca 
orice poet ratat” și să dau și eu la filosofie. Tatăl lui Radu, profesorul Petru Săplăcan, un 
foarte distins și respectat profesor de română din oraș (nu‑l avusesem profesor în liceu, dar 
uneori fugeam de la orele mele ca să prind o oră de română predată de el), spunea că e un 
sfat bun dacă mă gândesc la o carieră literară, fiindcă pe vremuri Literele și Filosofia făceau 
parte din aceeași facultate. Așa încât, spre disperarea familiei și în pofida micului scandal pe 
care l‑am provocat în liceul meu (toată lumea se aștepta să se îngroașe cifrele de reușită la 
admitere cu încă un politehnist antrenat la „suprareal”), am abandonat planul de a da admitere 
la matematică și m‑am apucat să citesc filosofie (Dialogurile lui Platon, comentate de Noica, 
Nietzsche...), „literatura mare” (Dostoievski, Tolstoi, Thomas Mann) și critică. (Părinții mei 
se speriaseră foarte tare de decizia mea și au încercat să mă facă să dau înapoi, dar odată ce 
luasem hotărârea, mi‑au respectat‑o.)

1.	 Radu Săplăcan (1954‑2002) a fost poet, eseist, filosof, critic literar, gazetar. Profesor, între 1979 și 
1989, la Dej, Beclean, Baia‑Mare și Sighet. A publicat mai multe volume de versuri, distinse cu 
premii literare. Vezi Radu Săplăcan, Poezii, antologie postumă completă a operei îngrijită de poetul 
Ion Mureșan (Editura Charmides, Bistrița, 2003).

2.	 Poeți și critici literari din prima generație a revistei Echinox. 
3.	 Tiberiu Alexa (n. 1954), istoric de artă și muzeograf, director al Muzeului Județean de Artă din Baia 

Mare, autor al mai multor volume și studii de istoria artei.
4.	 Ion Mureșan (n. 1955), poet; debut cu Cartea de iarnă, 1980 (Premiul Uniunii Scriitorilor pentru 

debut). Alte volume: Poemul care nu poate fi înţeles, 1993; Duminica turbării, povestiri, 1994; 
Cartea pierdută: o poetică a urmei, 1998; Cartea Alcool, 2010; Introducere în poezie, 2023.
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Nu de mult apăruse Modalități lirice contemporane, o panoramă la zi, foarte proaspătă a 
poeziei contemporane scrisă de clujeanul Petru Poantă1, care a devenit un fel de manual 
orientativ, pentru mine, în poezie. Poantă îmi plăcuse foarte mult și începeam să îl urmăresc 
în revista Steaua. Îmi plăceau „radiografiile” lui foarte concentrate și sagace – niște bijuterii 
stilistice care aveau o putere de sugestie care o concura pe cea a textelor comentate. La filo‑
sofie mă apucasem să studiez cursul universitar de materialism dialectic și să îl pun în acord 
cu manualul de liceu din care urma să dau examen. Învățam înainte și citeam din surse dife‑
rite, ca să nu fiu nevoit să tocesc pe de rost cartea.

La un moment dat mi‑am dat seama că în ontologia materialist‑dialectică promovată de 
cursul universitar se vorbea de progres și de criteriile obiective ale progresului tehnologic, 
determinate preponderent de avansul tehnologic. Am avut atunci intuiția că progresul e un 
stadiu apreciat ca fiind superior în raport cu alt stadiu în funcție de niște criterii de valoare 
și că nu e doar produsul unui mecanism ontologic obiectiv extra‑uman. Am scris atunci un 
studiu destul de stufos și de lemno‑lingvistic, dar în ton cu stilistica academică a vremii – 
„Progres și valoare” – în care îmi argumentam pe larg noua mea descoperire, pe care l‑am 
publicat apoi în revista liceului, Răsunetul. Tot în Răsunetul publicasem însă și primele 
recenzii literare, la două cărți de poezie apărute de curând la Cluj: Alb pelerin, de Mircea 
Goga2, și Anonimus, de Horia Bădescu3. Dar eseul meu filosofic m‑a ajutat apoi să mă remarc 
la olimpiada națională de filosofie, în ultimul an de liceu, pentru că profesorul Ludwig 
Grünberg4, membru în juriul competiției, m‑a lăudat foarte tare pentru el, spunându‑mi că 
asta era de fapt și convingerea lui (cerceta și el filosofia valorilor) și m‑a încurajat călduros 
să dau admitere la filosofie la București.

Eu eram însă foarte mândru de Clujul în care aspiram să ajung student – îmi dau seama, 
răspunzând la aceste întrebări, că, trăind în Dej, o provincie a provinciei care era Clujul, îmi 
făcusem un fel de patrie personală și culturală din Cluj, la acea vârstă – și nu voiam cu nici 
un chip să îmi trădez loialitatea. (Mult mai târziu am început să reflectez dacă nu cumva 
făcusem o mare eroare de strategie refuzând să plec la București.)

La olimpiadă am luat Premiul I al UTC (era un fel de premiul II, în ordine profesională, 
dar așezat cumva la paritate cu premiul cel mare, pe care îl luase o elevă pare‑mi‑se din 
Ploiești). Și cu diploma de câștigător olimpic în buzunar și aparatul de fotografiat Smena care 
mi se oferise drept răsplată a performanței, am reușit să înăbuș toate murmurele care se mai 
auzeau în jur apropo de șansele mele de reușită la filosofie. „Concurența e mare, sunt 20 pe 
un loc, cum să reușești tu, venind din provincie?” era genul de încurajare pe care o auzisem 
des din partea câtorva profesori din liceu. Radu, dimpotrivă, mă învăța să fiu asertiv: „dacă 
este un singur loc pe lista alocată pentru admitere, te duci la afișier, tai cu o linie peste el și 
scrii: rezervat, Marius Lazăr”. Am reușit apoi la admitere în același an.

1.	 Petru Poantă (1947‑2013), critic literar, eseist, autor al volumelor Dicționar de poeți: Clujul contem‑
poran (1999), Efectul „Echinox” (2003), Clujul meu: radiografii (2011) ș.a. 

2.	 Mircea Goga (n. 1948), poet, traducător, filolog, profesor universitar. Debut editorial cu volumul de 
poezie Alb pelerin (1977), urmat de alte şapte culegeri de versuri.

3.	 Horia Bădescu (n. 1943), poet, prozator, eseist clujean; membru fondator al Cenaclului Echinox; 
debut în 1971 cu Marile Eleusii; Alte volume: Anonimus, Cluj, Editura Dacia,1977; Ascunsa trudă, 
București, Editura Eminescu,1979; Recurs la singurătate, București, Editura Eminescu, 1982; Starea 
bizantină, balade, Cluj, Editura Dacia, 1983; Anotimpurile, 1987; Zborul gâştei sălbatice, 1989 etc.

4.	 Ludwig Grünberg (1933‑1995), filosof român, profesor universitar, specializat în filosofia culturii. 
Vezi Axiologia și condiția umană (1972). 
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Provincii culturale 

MDG: Aș vrea să întrerupem puțin seria aminitirilor cu câteva reflecții asupra universului 
cultural din provincia transilvană, care apare în povestirea ta de o extraordinară efervescență 
și care a reușit să impună mai ales scriitori deveniți reprezentativi pentru această perioadă 
(anii 1970‑1980), printre care și critici literari, mai mult sau mai puțin „profesionali”, 
prezențe constante în presa culturală și literară. Această prezență și vizibilitate ascundea un 
complex cultural și social: critica era un gen incert, spre deosebire de poezie sau proză, iar 
criticul din provincie trebuia să‑și impună valorile în concurență cu cei din „capitală”, care 
se situau în apropierea „factorilor de decizie”, politica si editorială. Cum vedeai, simțeai pe 
atunci această distanță de „câmpul puterii”, și cum o vezi, simți astăzi?

ML: E o întrebare cu mai multe straturi. Unul ține de specificul provinciei transilvănene, 
care a evoluat cumva distinct de regiunile Vechiului Regat, istoric și intelectual. Nu este vorba 
numai de prezența minorităților în Transilvania – maghiari și germani, în primul rând – care 
a obligat, chiar și în comunism, la o oarecare descentralizare instituțională chiar și într‑un 
sistem hipercentralizat, cum era cel stalinist. Prezența maghiarilor și germanilor în câteva 
centre urbane importante a justificat înființarea unor reviste culturale în limbile minorităților 
la Cluj, Târgu Mureș, Brașov și Timișoara, lucru care, conform autorităților din perioada 
anilor ’50‑’60, de fațadă internaționaliste, dar în culise naționaliste a permis înființarea și 
unor publicații regionale românești. Așa a părut, de pildă, chiar în 1949 Almanahul literar – 
revista literară care se va numi din 1954 Steaua. Clujul, de pildă, va deveni un bastion atât 
al multiculturalismului, cât și al competiției interetnice destul de devreme, fiind desemnat ca 
o capitală simbolică a Ardealului, care trebuia marcată ca fiind românească. Aici va apărea 
și un Institut de Istorie a Transilvaniei foarte puternic, și științific, și politic, axat mai ales pe 
construirea unei narative românești asupra Transilvaniei. Odată cu transformările demografice 
ale orașului, acest gen de competiție a alimentat și în bine și în rău dinamicile culturale: pe 
de o parte, a ajutat la proliferarea și întărirea administrativă a instituțiilor culturale: două 
teatre (român și maghiar), două opere (română și maghiară), două cotidiene locale, mai multe 
reviste de cultură – între care, însă, Echinox‑ul, ca revistă studențească și cumva ieșită din 
circuitul oficial, își asumase o identitate redacțională, inclusiv la nivelul paginilor, trilingvă: 
Pe lângă paginile românești, mai existau câte o pagină maghiară și germană, o structură care 
s‑a păstrat până în 1989. Pe de altă parte, Clujul era și un centru al naționalismului cultural, 
care adesea era folosit doar ca truc ideologic, menit să conserve niște resurse instituționale 
chiar și în vremuri de penurie, sub pretextul competiției simbolice dintre etnii.

Pe de altă parte, încă din secolul al XIX‑lea, Transilvania era mai curând o rețea de orașe 
decât o provincie structurată centralist – pe un model ce implica o capitală mare, și provincii 
care erau complet subordonate și cărora li se extrăgea întreaga sevă demografică și culturală 
pentru Centru, așa cum se dezvoltase Vechiul Regat, în raport cu Bucureștiul. Transilvania 
s‑a croit pe structura „celor șapte orașe” (Siebenbürgen) săsești medievale și a conservat o 
structură comunicațională și instituțională în rețea, fără un centru dominant. Asta a însemnat 
o anumită emulație culturală la bază – la nivelul claselor mijlocii, nu numai la nivelul elite‑
lor – o structură care cumva a asigurat destul de multe resurse materiale și simbolice care să 
constituie un factor de atracție suficient de puternic pentru ca restul transilvănenilor să nu fie 
în mod fatal atrași de București. Efervescența de care vorbești e legată de aceste condiții 
sociologic distincte pe care le oferea provincia transilvăneană față de rest, care era și o resursă 
identitară și de mândrie pentru ardeleni. Distanța față de Centru nu era, astfel, doar un 
handicap, ci și un avantaj care asigura o mai mare autonomie culturală. Să nu uităm că 
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începuturile dezghețului literar al anilor ’50 au fost marcate de poeții de la Steaua. Clujul 
avea o personalitate distinctă încă din perioada interbelică, la care ținea și dorea să o păstreze: 
era, de pildă, orașul lui Blaga și Agârbiceanu – două nume emblematice la acea vreme pentru 
oraș. Pentru literatură, puternicele departamente Filologie și Litere de la Cluj au fost o fabrică 
importantă de critici literari, deschiși spre literaturile europene și fără complexe față de ver‑
dictele de la București. Scriitorii clujeni au devenit apoi tot mai bine conectați la viața Uni‑
unii Scriitorilor și la luptele pentru legitimare de la nivel central. Jurnalul lui Mircea Zaciu 
este un document mărturisitor valoros în acest sens. Asociația scriitorilor din Cluj era a doua 
cea mai numeroasă și influentă din țară. Dar nu m‑aș hazarda să afirm că a jucat totuși un rol 
crucial în strategiile competițiilor literare la nivel național. Clujenii erau doar cooptați în 
jocuri de putere literară, nu dădeau tonul. Bucureștiul păstra un rol hegemonic crucial. Toate 
se făceau și desfăceau la București – nu numai din pricina apropierii de centrele de putere 
politică sau administrativă, ci și din cauza infrastructurii culturale propriu‑zise bucureștene. 
Mi‑a fost suficient să îmi dau seama de acest lucru, vizitând o dată Casa Scânteii, prin anii ’80, 
și văzând că mai toate redacțiile ziarelor, revistelor, editurilor bucureștene erau în aceeași 
clădire; că informația circula rapid pe coridoare, de la o publicație la alta, că această clădire 
era de fapt un hub care avea o capacitate de mobilizare și de reacție foarte rapidă, și era firesc 
ca politicile, proiectele, reacțiile și protestele să se ivească de aici, dintr‑un spațiu gândit să 
asigure un deplin control, dar care putea deveni și o foarte puternică fortăreață de rezistență 
pentru lumea intelectuală. Asta făcea ca lumea, pentru locatarii Casei Scânteii, să înceapă și 
să se sfârșească, adesea, în această clădire. Restul nu părea să conteze așa de mult – așa cum 
pentru bucureșteanul de rând, chiar și astăzi, România e Bucureștiul, Valea Prahovei, Litoralul 
și restul provinciei. Astăzi cu supremația online‑ului, cultura e mai delocalizată, dar în esență 
patternurile de dominație ale Centrului în raport cu Provincia cred că tind să se conserve.

MDG: Să revenim însă la amintirile anilor de facultate și de experiență a presei studentești...
ML: După nouă luni de armată, m‑am trezit nerăbdător să urmez cursurile facultății de 

filosofie. Aveam un elan de puteam sparge munții! Repede retezat de practica agricolă de o 
lună, cu care mi‑am început viața de student, iar apoi de monotonele cursuri pregătitoare, de 
două săptămâni, care intrau în rutina pregătirii „bobocilor” in primul an de facultate. Nerăb‑
darea îmi fusese potențată de așteptarea de a începe să scriu la Napoca Universitară, unde 
eram deja așteptat să fiu cunoscut și să colaborez. Dorin Serghie1, căruia Radu Săplăcan îi 
aruncase buzduganul cu trei peceți înainte și pe care atunci îl cunoșteam, îmi transmisese că 
mă așteaptă și că mă va introduce la Constantin Hârlav2, fost echinoxist și el, iar pe atunci 
secretar de redacție al revistei și responsabil de paginile literare. (Retrospectiv, realizez că 
parcursul meu în literatură fusese cumva talonat de o rețea întreagă de ajutoare și prieteni 
mai mari decât mine, care mă sprijineau de la distanță. Fusesem de fapt un norocos.)

La primul contact cu redacția, am fost invitat să scriu două recenzii despre cărți ale 
optzeciștilor abia apărute, pentru ultimul număr – triplu – al anului 1979: Ninsoarea electrică, 
de Traian T. Coșovei, și Izgonirea din Paradis al Denisei Comănescu. Am transmis articolele 
domnului Hârlav, care apoi a compus, cu un scris mărunt, foarte elegant, în registrul de 
redacție, un salut de câteva rânduri, destul de pompos și flatant, în care ideea principală era 
că revista are un nou cronicar literar, pe care îl primește cu căldură.

1.	 Dorin Serghie (1954‑1997), poet, eseist, jurnalist; autor al volumului postum de versuri Clopotele 
Tăcerii (2015).

2.	 Constantin Hârlav (1950‑2014), critic și istoric literar; secretar de redacție la Echinox (1971‑1973); 
redactor‑șef (1975‑1977) și apoi secretar de redacție la Napoca Universitară. Autorul volumelor 
Despre Caragiale, 2010; Caragiale şi iar Caragiale, 2011.
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Tot atunci am fost invitat să coordonez cenaclul Napoca, asistat de poetul Ion Mureșan – 
un cerc unde își exersau talentul câțiva viitori scriitori: Ovidiu Pecican, Pașcu Balaci, Simion 
Aștilean, Laurențiu Mihăileanu, Petru Scutelnicu, Alexandru Hălmăgean, Ioan Negru, Alejan‑
dro Lopez (poet ecuadorian și medicinist), Ionel Bota, Eugen Axinte, Gelu Patriciu Mureșan, 
Axente Pop. Curând însă, în urma unor intrigi cu iz politic, Constantin Hârlav avea să fie 
schimbat din funcție, înlocuit de Dorin Serghie – student la filosofie și talentat eseist. Iar 
echipei de la Napoca Universitară i se mai alăturau câțiva filosofi‑scriitori sau reporteri: 
Florin Ardelean, secretar de redacție, Dan Antonoaie, Constantin Hiriza, Gheorghe Olteanu, 
Ioan Hotico, Mihai Pascaru. Dintre ei, Florin Ardelean va face o frumoasă carieră de proza‑
tor, jurnalist și istoric literar la Oradea, iar Mihai Pascaru, fost coleg de grupă la filosofie cu 
mine, va face o carieră de sociolog și va fi profesor universitar la universitatea din Alba Iulia; 
prolificul și foarte dotatul prozator, istoric și eseist Ovidiu Pecican, actualmente redactor‑șef 
al revistei Steaua mi‑a fost apoi coleg la Echinox; Ioan Negru, alt coleg de grupă și bun 
prieten a devenit după 1990 jurnalist și a publicat câteva volume de poezii.

La Napoca universitară am rămas aproximativ un an, pentru ca apoi să trec în redacția 
Echinox, tot pe post de cronicar literar, într‑o echipă dominată de studenți filologi și împărțind 
pagina de cronici cu Ioan Milea1. Am avut astfel șansa să mă alătur unei formidabile echipe, 
într‑o perioadă de efervescență care a însemnat și apogeul Echinox‑ului lui Pop, Papahagi și 
Vartic. Echipa de la conducere avea să fie schimbată în 1983, păstrând totuși o parte din 
vechea redacție.

MDG: Schimbarea din 1983 a fost una politică, asemănătoare cu cea petrecută la Iași în 
același an (în luna mai), la revistele Dialog și Opinia studențească? La Iași avuseseră loc 
mai multe percheziții urmate de interogatorii, s‑au dat sancțiuni politice („mustrare cu aver‑
tisment”) și au fost înlăturați de la conducerea celor doua reviste Al. Călinescu, Sorin Antohi, 
Liviu Antonesei...

ML: Cred că ai dreptate și încep să înțeleg cum au stat atunci lucrurile; cred că în perioada 
respectivă, începutul anilor ’80 se întărea represiunea și asta afecta și conducerea revistelor 
care „fluierau în biserică”, precum cele de la Iași, sau deveniseră prea vizibile, incomod de 
vizibile, pentru că atrăgeau atenția Europei Libere, unde Monica Lovinescu și Virgil Ierunca 
aveau mereu cuvinte de apreciere...

Între timp, începusem să frecventez la Dej un cenaclu de scriitori care debutaseră sau se 
pregăteau să debuteze și erau împrăștiați prin orașele sau satele din Transilvania – Cenaclul 
Saeculum, al tinerilor scriitori ardeleni. Inițiativa fusese tot a lui Radu Săplăcan, care, acum 
profesor la un liceu industrial din oraș, se gândea să construiască o rețea de sprijin pentru cei 
deja afirmați într‑un fel sau altul, dar care, izolați de viața literară, riscau să se scufunde în 
anonimat și uitare. A ieșit de aici o mișcare efervescentă, cu întâlniri lunare memorabile la 
Clubul Tineretului din Dej, o vreme, apoi la Beclean, după câțiva ani. Entuziasmul electrizant 
al lui Săplăcan aduna astfel în jurul lui un număr de scriitori de valoare. Îmi amintesc că, de 
la Cluj, ne deplasam cu trenul de Dej sau Beclean împreună cu Teohar Mihadaș (poet senior, 
care acceptase să fie numit președinte de onoare al cenaclului), Alexandru Vlad, Radu 
Țuculescu și uneori Horia Bădescu. De la Brașov, ni se alăturau Daniel Drăgan, Gheorghe 
Crăciun și Vasile Gogea. De la Baia Mare veneau Vasile Dragomir și Gheorghe Pârja; de la 
București – Ioan Groșan. La Dej ne așteptau Zorin Diaconescu (fostul meu profesor de engleză 
din liceu și prieten nedespărțit al lui Săplăcan), Ion Mureșan (care era profesor la Strâmbu, 
un sat aproape de Dej), Magdalena Vaida, Gavril Țărmure (pe atunci profesor și metodist la 

1.	 Ioan Milea (n. 1958), poet, critic, cercetător literar, traducător, redactor la Echinox (1980‑1983); 
volume: Seară cu Dante şi alte poeme (1995), Sub semnul poeziei, eseuri (1999). 
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Casa pionierilor din Dej); de la Beclean veneau Cornel Cotuțiu, Andrei Moldovan, Aurel 
Podaru, Gavril Moldovan, Olimpiu Nușfelean; ni se alăturau apoi Viorel Mureșan (de la 
Surduc), Ioan Pintea, Marcel Lupșe și Domnița Petri, de la Bistrița. Cam acesta era „nucleul 
dur” ale Saeculum‑ului, în perioada în care l‑am frecventat – din 1981 până prin 1983‑1984, 
când repartiția în Bihor a făcut să nu‑l mai pot frecventa cu regularitate.

MDG: Sunt tentat sa te întreb ce au devenit toți aceștia? Sunt în același timp impresionat 
de memoria numelor, care mă face să cred că relațiile dintre voi au fost destul de solide și 
schimburile culturale de intense, ceea ce a permis păstrarea numelor în memorie.

ML: Cu toții și‑au continuat carierele literare și după 1990, unii dintre ei – precum Vlad, 
Crăciun, Groșan – devenind repere ale presei generației ’80, poetul Ion Mureșan – deja un 
clasic în viață, aș spune, iar Viorel Mureșan și Domnița Petri erau poeți de raftul întâi. Cari‑
erele lor au cunoscut conversii interesante, în unele cazuri, dar legătura cu scrisul a rămas 
neîntreruptă. În ce mă privește, continuam însă să scriu critică la revistele clujene (Tribuna 
și Steaua), iar din 1983 devenisem titularul rubricii „Generația ’80” la revista Astra, din 
Brașov, la invitația lui Daniel Drăgan, care începuse să promoveze mai mulți scriitori din 
echipa de la Saeculum. La Astra se formase o echipă redutabilă de optzeciști: Alexandru 
Mușina1, Gheorghe Crăciun2, Vasile Gogea3, Radu Săplăcan, Miruna Runcan4, A.I. Brumaru5. 
Spre sfârșitul anului următor însă am fost atenționat că la cabinetul de partid din Brașov se 
credea că articolele mele erau cam „prea depresive” (nu știu cum putea fi o cronică literară 
depresivă, dar, mă rog...) și că aș putea să încerc să scriu mai optimist, mai în ton cu coman‑
damentele epocii. Cred că în acei ani secretar cu propaganda în județul Brașov fusese Dan 
Brudașcu, viitorul meu coleg la Radio Cluj de la începutul anilor ’90 și titularul emisiunii 
„Universul creștin” („Universul cretin”, îi spunea el, glumind), iar apoi senator PRM… Am 
răspuns, scurt, că nu știu să scriu altfel decât scriu și am încetat colaborarea cu Astra.

După vreo doi ani de întrerupere a colaborărilor și de „recompunere” intelectuală, am 
început să colaborez cu revista Familia (cam din 1987‑1988), preluând cronica de poezie a 
revistei, rubrică deținută până atunci de Al. Cistelecan, care între timp se mutase la Târgu 
Mureș și fusese angajat la revista Vatra, ca redactor. La Familia am avut o perioadă foarte 

1.	 Alexandru Mușina (1954‑2013), poet, teoretician literar, unul dintre liderii grupului de poeți de la 
Cenaclul de luni. Debutează în volumul colectiv de poezii Cinci, la Editura Litera, în 1982, iar indi‑
vidual cu Strada Castelului 104, la Editura Cartea Românească, în 1984.

2.	 Gheorghe Crăciun (1950‑2007), prozator din „generația ’80”. Debutează în 1982 cu romanul Acte 
originale/copii legalizate. Volume: Compunere cu paralele inegale, 1988; Frumoasa fără corp, 1993; 
Pupa russa, 2004.

3.	 Vasile Gogea (n. 1953), prozator, poet, eseist, editor. Debutează după 1989 cu Scene din viața lui 
Anselmus, roman, 1990. Volume:  Fragmente salvate. 1975‑1989. Jurnal și alte texte, 1996; Propoieziții, 
versuri, 1998; Exerciții de tragere cu pușca de soc, publicistică, 1998; (Re)citindu‑l pe Eminescu. În 
umbra timpului, eseu, 2000; OftalMOFTologia sau ochelarii lui Nenea Iancu, eseu, 2002; Logodnica 
mecanicului Gavrilov, proză scurtă, 2002.

4.	 Miruna Runcan (n. 1954), poetă, teatrolog. Debut 1983 cu Odaia de asediu. Volume: Hermandria 
(versuri, 1986); Cinci divane ad‑hoc, cu C.C. Buricea‑Mlinarcic, 1996; Modelul teatral românesc 
(2000); Actori care ard fără rest, Fundația Camil Petrescu, 2011; Signore Misterioso. O anatomie a 
spectatorului (2011); Critica de teatru. Încotro? (2015); Teatru în diorame. Discursul criticii de 
teatru în comunism (2019‑2021).

5.	 A.I. Brumaru (1944-2025), filosof, eseist, critic. Volume: Literatură și cunoaștere (în colaborare cu 
Mihai Nadin, 1975); Masca Principelui (1977); Ființă și Loc (1990); Pariul cu legenda sau Viața 
lui Petre Țuțea așa cum a fost ea (1995); Despre Ființa Românească, eseuri (2001); Repere ale 
gândirii românești, eseuri (în colaborare cu Vasile Gogea, 2003); Ființa muzicală (2005); Forma 
filosofică (2017).
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bună. Mă înțelegeam foarte bine cu cei din redacție și cu colaboratorii permanenți: Dumitru 
Chirilă (secretar de redacție), Radu Enescu, Virgil Podoabă, Ion Simuț, Traian Ștef. Era o 
confrerie literară măruntă, foarte intimă, dar care trăia regretul distanței față de lumea din 
Cluj (unde se formaseră cu toții) și București. Dar printre ei, Cistelecan, care tocmai pleca, 
fusese strălucit în cronicile lui de poezie de la Familia, iar moștenirea lui o resimțeam ca 
extrem de exigentă. Nu cred că am reușit vreodată să ajung la nivelul lui, deși nici nu cred 
că eram mult mai prejos.

„Eram, totuși, filosof!” Schimbarea la față a cronicarului literar 

Încet, însă, mă simțeam tot mai încorsetat de formatul cronicilor. Simțeam nevoia unor ana‑
lize mai ample, bazate pe o construcție conceptuală, pe dezvoltări argumentative, pe demon
strații. Eram, totuși, filosof! Nu eram mulțumit de stilul lejer, eseistic, autosuficient care 
deborda atunci în revistele literare, de faptul că cei mai importanți cronicari ai momentului 
se mulțumeau cu rezumate simpliste ale cărților recenzate și cu judecăți expediate. Ceea ce 
Noica numea pe atunci „lăutărism în cultură”.

Faptul că eram un critic care făcuse și filosofia îmi dădea, cred, sentimentul că pot privi 
literatura și dinăuntru și dinafară. Că am o mai mare disponibilitate de obiectivare, începând 
să înțeleg mai bine limitele discursului criticii foiletonistice, dominant atunci și nevoia de 
construcție sistematic‑teoretică pe spații culturale și istorice mai largi. Pentru că începusem 
să citesc lacom, totodată, pe lângă sintezele de teorie literară pe care le furnizau traducerile 
din seria de Studii a editurii Univers, cărțile apărute la editura Meridiane – Braudel, Emanuel 
Le Roy Ladourie, Le Goff, Wallerstein, Jean Delumeau, Pierre Chaunu, Georges Duby. Reci‑
team, de asemenea, Karl Marx, care, în contextul descompunerii ceaușismului, la care asistam 
zilnic, mi se părea de‑a dreptul profetic. Iar, în paralel, tot mai mult, studii de sociologie a 
literaturii – traducerile existente deja din Escarpit și Goldmann, cărțile lui Paul Cornea. Dar 
cartea care m‑a convins definitiv de validitatea perspectivei sociologice asupra literaturii a 
fost Economia bunurilor simbolice, ediția de la editura Meridiane din 1986, în traducerea ta, 
Mihai.

Cam în aceeași perioadă, așadar – anii 1985‑1986 – începusem să lucrez la un studiu mai 
amplu despre Ion Creangă, din care au apărut fragmente în România literară, Steaua și 
Familia. Încercam să îl privesc pe Creangă din perspectiva „țărăniei” lui jucate, după suges‑
tia lui Ibrăileanu, utilizând conceptele din psihosociologia învățată la facultate, legate de 
dinamicile de grup, de „status” și „rol” (încă nu îl citisem pe Goffman, cu teoria histrionis‑
mului social, dar eram pe aproape) și analizam cenaclul Junimea dintr‑o perspectivă socio‑
logică a distanțelor de clasă între Creangă și ceilalți junimiști. Și îl mai combinam cu Bahtin, 
teoria carnavalescului – unde Creangă apărea în cenaclu drept eroul central, tragi‑comic, de 
carnaval. Studiul a rămas în manuscris, neterminat, pentru că mai târziu a venit revoluția și 
toate s‑au dat (din fericire pentru mine!) peste cap. (Poate am să îl republic cândva, fie și 
fragmentat cum este, deși mi se pare acum datat.)

1989 și după 

Atmosfera politică devenise însă, pe parcursul anului 1989 tot mai tensionată – cu scrisoarea 
celor șase foști demnitari comuniști, în frunte cu Silviu Brucan, adresată lui Ceaușescu, cu 
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disidența lui Mircea Dinescu, interdicția de semnătură (pentru o vreme) aplicată Anei Blan‑
diana și luările de poziție ale câtorva scriitori respectați (Doinaș, Paleologu, Hăulică, Paler, 
Pleșu, Șora, Bogza) și se instalase un fel de paralizie a reacțiilor publice și ale discursurilor 
în care nu mai găseam un sens în scris și publicat critică literară. Prin noiembrie ’89, am avut 
o discuție serioasă, eu simțindu‑mă extrem de demotivat, cu Dumitru Chirilă, redactor‑șef 
adjunct la Familia, spunându‑i că voi renunța la cronica literară, răspunzând totodată la apelul 
romantic al lui Mircea Dinescu pentru o „grevă a scriitorilor”. Fusese un gest, totuși, de o 
naivitate extremă, în context: cui i‑ar fi păsat, la sfârșitul anului 1989 că scriitorii români nu 
mai vor să scrie? Cât de în centrul absolut al lumii se situau scriitorii români, printr‑o astfel 
de atitudine? Era un simptom însă pentru autoizolarea de societate a literaților, atunci. Iar 
pentru mine era doar un pretext să întrerup o activitate care mi se părea că nu mai are vreun 
fundament, când toată lumea în jurul nostru se prăbușea.

Revoluția m‑a prins apoi la Beiuș, într‑un concurs de împrejurări care semăna foarte mult 
cu situația din filmul lui Porumboiu: „A fost sau n‑a fost?”. Pe 21 decembrie fusese liniște, 
dar pe 22 dimineața orașul era în plină revoluție, cu discursuri de la balcon de înfierare a 
dictatorului, imediat după căderea Ceaușeștilor, iar apoi cu birouri ale primăriei ocupate de 
personaje bizare, apatice, pasiv‑agresive, cu ochii pe televizoare, în costume de gărzi patri‑
otice, în așteptarea unor comenzi de la Centrul FSN. S‑au schimbat niște directori de instituții 
în zilele următoare și asta a fost tot.

La Universitatea din Cluj însă auzisem că fuseseră răsturnări spectaculoase. La Filosofie 
au fost îndepărtați prin votul studenților câțiva profesori: Traian Pop (care preda un curs de 
un an și un semestru de teorii marxiste contemporane, în care, la cursuri, tema principală 
fusese răspunsul lui la un articol scris de Althusser, și ajunsese să predea un fragment din 
biografia lui Marx până pe la scrisoarea către tatăl acestuia, redactată pe la 14 ani... După 
1990 a devenit unul din ideologii filialei locale a FSN/PDSR/PSD din Cluj); profesorul 
Dumitru Drondoe, care în anii studenției mele încă mai preda Istoria filosofiei universale 
după un manual din epoca lui Stalin, a lui Dînnik; despre Drondoe, la bază cadru didactic 
școlit la universitatea muncitorească a anilor ’50, folclorul studențesc spunea că făcuse facul‑
tatea de filosofie la Moscova, cu o teză de licență pe care, la întoarcerea în țară, și‑a echiva‑
lat‑o imediat cu o teză de doctorat, devenind apoi profesor și, în perioada în care eu eram 
student, secretar de partid pe universitate); Ion Irimie (fost secretar de partid pe facultate, 
după Drondoe), un profesor cu har, care preda cursul de teoria cunoașterii cu referiri consis‑
tente la Immanuel Kant; Călina Mare, prestigioasă profesoară de materialism dialectic și 
epistemologie, o filosoafă marxistă orientată spre științe și adeptă a „marxismului creator” 
(= nedogmatic), la rândul ei cu studii de fizică, ce nu a vrut să își renege opțiunea filosofică 
atunci când a fost provocată de câțiva studenți în timpul cursurilor și a fost presată să plece 
de la catedră, în ianuarie 1990. Fusese una dintre personalitățile cele mai importante ale 
facultății. Am revăzut de curând câteva eseuri scrise de doamna Mare în anii ’60 și mi s‑au 
părut foarte nonconformiste și îndrăznețe pentru contextul de atunci.

La Cluj m‑am mutat în septembrie ’90, angajat la Radio, unde director era Horia Bădescu, 
unul dintre sprijinitorii cenaclului nostru de la Dej‑Beclean din anii ’80. M‑am înscris și la 
doctorat, la UBB în același an – un doctorat în filosofie. Iar din 1992 am devenit lector la 
catedra de sociologie, recrutat de Ion Aluaș, profesorul pentru care avusesem un imens respect 
până atunci. Și așa „m‑am făcut” sociolog.
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Moștenirea culturală a presei studențești 

MDG: Pentru un intelectual ieșean, format în deceniul anterior (anii 1970), Clujul era o 
citadelă intelectuală rivală, revista Echinox era faimoasă în toată țara înainte ca Dialog‑ul 
să aibă și el un renume. Am văzut recent ca s‑a organizat la Cluj o revedere a foștilor redac‑
tori ai Echinox‑ului cu ocazia aniversării a 50 de ani de la întemeierea revistei, a fost inau‑
gurat chiar și un mic monument, în jurul căruia s‑au fotografiat participanții. Nu cred că cei 
de la Dialog ar putea organiza așa ceva, revista ieșeană n‑a supraviețuit evenimentelor din 
decembrie 1989, dar efervescența din anii precedenți a avut și aici efecte pe termen lung.

ML: Aș începe prin a spune că nu am resimțit Dialog‑ul ca pe un rival, ci mai curând ca pe 
un asociat, iar relația cu revista studenților de la Iași ca pe o formă de solidaritate între egali. 
Noi, la Cluj, prețuiam spiritul tranșant, inteligent, dar și plin de umor al colegilor ieșeni, alături 
de care ne străduiam să găsim strategii comune de participare la transformările de atunci din 
câmpul literar, când se vorbea tot mai mult de competiția între generații și de lupta pentru 
recunoaștere a generației ’80, în particular, cu care cei mai mulți dintre noi se simțeau solidari.

La vremea aceea, legăturile strânse dintre redacțiile publicațiilor studențești ofereau o 
platformă eficientă de publicare a tinerilor scriitori, susținuți de personalități cu autoritate în 
zona criticilor deja consacrați, o bună parte dintre ei universitari și totodată publiciști literari 
activi, poziționați în centrul confruntărilor pentru promovarea noii generații: Alexandru Căli‑
nescu la Iași, Ion Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic, Mircea Zaciu la Cluj, Nicolae Manolescu, 
Mircea Martin, Ov. S. Crohmălniceanu la București. Pe lângă Dialog și Echinox, așadar, exista 
un întreg ecosistem publicistic studențesc, în care componenta literară era dublată de una 
„socială”, conform comenzii politice. La Iași, așadar, mai apărea Opinia Studențească, la Cluj 
Napoca universitară, iar la Timișoara se impusese ca tot mai vizibilă revista Forum studențesc. 
Ultimele publicații menționate nu aveau un profil literar propriu‑zis, ci doar câteva pagini 
culturale, restul conținutului fiind dedicat articolelor pe teme social‑politice sau activităților 
cotidiene ale studenților, cele acceptate ca fiind legitime în parametrii ideologici și ai cenzu‑
rii epocii. Cu toate acestea ele au îndeplinit un rol important în asigurarea autonomiei tema‑
tice a revistelor cu profil cultural predefinit (Dialogul și Echinoxul), deturnând o parte din 
presiunea pentru conformismul ideologic așteptat din partea presei, care, în ansamblu, era 
probabil evaluat ca echilibrat la nivel de centru universitar.

Modelul acesta – o revistă studențească de cultură plus o revistă „socială” – reproducea 
de fapt o diviziune funcțională a activităților publicistice existentă la nivel central. La București, 
funcția de „revistă de cultură pentru studenți” era preluată de Amfiteatru, iar cea „socială” de 
Viața studențească. Revista reprezentativă a Universității din București era Universitas [Uni‑
versitatea comunistă?], iar cea a Centrului universitar se intitula Convingeri Comuniste și se 
afla, cum îi sugerează și numele, sub un control ideologic mult mai strict decât publicațiile 
omologe din provincie. Dar Amfiteatru și Viața studențească erau reviste ale UASCR (Uni‑
unea Asociațiilor Studenților Comuniști din România) și controlate de CC (Comitetul Central 
al PCR), cu redactori permanenți numiți politic și cu același statut precum ziariștii profesioniști. 
Asta, spre deosebire de redacțiile centrelor universitare, compuse din studenți, redacții care 
se reînnoiau la doi‑trei ani odată, când noii recrutați înlocuiau redactorii‑absolvenți. Aceasta 
însemna că revistele studențești puteau avea o autonomie mai largă comparativ cu revistele 
profesionale – o autonomie care, la rândul ei, putea fi mai pronunțată în provincie în raport 
cu Capitala. Pe de altă parte, ele aveau rate de mobilitate a redactorilor mult mai mari – de 
aici și o oarecare tensiune între continuitate și discontinuitate la nivelul echipelor redacționale. 
Mobilitatea putea viza și schimburi între publicațiile aceluiași centru universitar. Eu, de pildă, 
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am ajuns redactor la Echinox după un an de ucenicie la Napoca Universitară, unde fusesem 
responsabilul rubricii de Cronică literară (rubrica se intitula „Juvenilia” și era dedicată mai 
ales debutanților). Veneam după ce o întreagă promoție de echinoxiști părăseau redacția: Ion 
Simuț, Radu G. Țeposu, Ioan Groșan, Emil Hurezeanu, Ioan Buduca (redactor la Napoca 
universitară), iar în redacție se resimțea un gol adânc de talente. Am putut să constat atunci 
că fiecare promoție mai importantă de echinoxiști care pleca de la revistă avea un sentiment 
de sfârșit de lume, că Echinox‑ul se termină odată cu ei. Ceea ce asigura însă continuitatea 
spiritului Echinox‑ului era conducerea „triumvirilor” (Pop, Papahagi, Vartic), exigentă și 
motivantă în același timp. Golul, în vremea mea, a fost umplut apoi cu nume care între timp 
au devenit repere ale literaturii contemporane: Marta Petreu, Ion Mureșan, Corin Braga, 
Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Pecican, Liviu Malița, Andrei Zanca Sofalvi, Virgil Leon, Ioan 
Milea, Gheorghe Achim, Ștefan Melancu, Pop Flore, Lucian Ștefănescu, Carmen Negulei, 
Cristina Felea. Instituția Echinox‑ului continua să funcționeze. Iar un rol probabil cheie îl 
avea modul în care conducerea revistei construia această continuitate: niciunul dintre „absol
venții” de Echinox cu o oarecare pondere în consolidarea revistei nu era uitat: cărțile lor erau 
recenzate în continuare în revistă, invitațiile la colaborare pentru numere tematice nu îi oco‑
leau, reușitele editoriale deveneau modele discutate și adesea urmate de emuli. Echinox‑ul 
își construia din mers propria tradiție, impunând o formă de „academism literar” în mișcare, 
dar și forme de solidaritate transgenerațională, prin colaborările echinoxiștilor din afara 
perimetrului revistei propriu‑zise. Echinox‑ul furniza o sursă de capital social și de prestigiu 
care te urmărea peste tot în lumea literară.

O instituție importantă fusese „colegiul de redacție”  – sau caseta redacțională  –, care, 
alături de indicarea componenței actuale a redacției pentru fiecare număr, includea „gruparea 
revistei”, adică o listă a tuturor membrilor redacției de la începuturile publicației până la 
numărul curent – o listă care se îmbogățea de la an la an.

MDG: Te‑aș întreba în ce măsură această coeziune de grup intelectual ți‑a marcat for‑
marea și opțiunile? Și, pornind de aici, cum vedeai și cum vezi transformarea în timp a 
raporturilor dintre științele sociale și literatură. Dincolo de intoleranța reciprocă?

ML: Am fost întotdeauna mândru de statutul meu de echinoxist și am purtat această eti‑
chetă ca pe un blazon. Pentru mine, student la filosofie cu ceva veleități literare, lucrul în 
redacția Echinox a fost ca o a doua facultate, un spațiu de autodidaxie de înaltă clasă, sub 
îndrumarea unor personalități excepționale, pe care le admiram pentru competența, deschi‑
derea, spiritul democratic și solicitudinea față de noi, actualii sau foștii redactori, pe tot 
parcursul carierelor noastre, inclusiv post‑echinoxiste. Ion Pop1 și Marian Papahagi2 cred că 
ne urmăreau parcursul și ne sprijineau de la distanță. De pildă, când începusem să scriu des‑
pre Creangă, i‑am dat domnului Pop să se uite peste un fragment mai mare din manuscrisul 
meu, pe care l‑am văzut apoi, peste câtva timp, publicat direct în România literară, pe două 

1.	 Ion Pop (n. 1941), critic literar și poet, director al revistei Echinox (1969-1983), autor al numeroase 
studii despre poezia românească. Volume: Avangardismul poetic românesc (1969), Poezia unei 
generații (1973), Transcrieri (1976), Nichita Stănescu. Spațiul și măștile poeziei (1980), Lucian 
Blaga, universul liric (1981), Lecturi fragmentare (1983), Jocul poeziei (1985), Avangarda în lite‑
ratura română (1990), A scrie și a fi. Ilarie Voronca și metamorfozele poeziei (1993), Recapitulări 
(1995), Pagini transparente (1997), Ore franceze, Ajournement general (1994). Este membru al 
Academiei Române.

2.	 Marian Papahagi (1948‑1999), fondator și redactor‑șef al revistei Echinox (1968‑1983), italienist și 
critic literar. Volume: Exerciții de lectură, 1966, 2003; Eros și utopie, eseuri, 1980; Critica de atelier, 
1983; Intelectualitate și poezie, 1986; Cumpănă și semn, studii, 1991; Fața și reversul, eseuri, 1993; 
Fragmente despre critică, 1994; Interpretări pe teme date, 1995; Rațiuni de a fi, 1999.
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pagini din mijloc. Ion Pop îi transmisese manuscrisul meu lui Mircea Iorgulescu1. Cam acesta 
fusese răspunsul lui...

Iar în ce privește relația Echinoxului cu științele sociale – mai exact cu filosofia – aceasta 
era destul de nuanțată. În redacție mă regăseam cu Marta Petreu2 și Ion Mureșan – ambii 
studenți la filosofie, ca și mine; Marta se mai ocupa și de pagina de filosofie a revistei. Totuși, 
exista din partea filologilor o anumită ostilitate față de filosofi și filosofie, mai ales sub forma 
rânced‑ideologizantă în care era practicat în studiile din revistele cu profil de științe sociale 
din alte reviste. Acceptarea unor teme de acest gen era resimțită drept o formă de concesie 
acordată „heteronomicului” și comenzii ideologice, mult mai pronunțate în felul în care se 
scria filosofie pe atunci, percepută ca o formă de vorbărie de la „învățământul politic”. Cred 
că atitudinea asta era consecința pe termen lung a excluderii secțiilor de filosofie din facultățile 
de Litere și Filosofie, cum funcționaseră ele în perioada interbelică, iar noi eram primii pro‑
babil care resimțeam acest divorț și îl conștientizam. Pe de altă parte, exista un anume respect 
pentru filosofii din generația interbelică, un tip de filosofie „legitimă” privită din unghiul 
studiilor literare. Mai existaseră câțiva filosofi talentați și la secția maghiară a revistei. Dar 
noi toți fuseserăm primiți în redacție (și priviți) întâi de toate ca scriitori. Cel puțin Marta 
Petreu și Ion Mureșan aveau o carismă și un succes de necontestat la critică, impunându‑se 
printre numele cele mai importante în poezia generației. Și când, într‑un număr din 1980 a 
apărut Izgonirea din poezie, a lui Ion Mureșan într‑un număr de‑acum istoric din Echinox, 
Mircea Zaciu a declarat într‑o discuție privată cu Ion Pop că Mureșan are toate atuurile pen‑
tru un mare poet. Așa și era!

Criza socială și schimbarea intelectuală 

MDG: Cum au evoluat studiile tale de sociologia literaturii, pornind de la remarcabila ta 
teză de doctorat, publicată în 2000 dacă‑mi amintesc bine, care folosea datele accesibile din 
anii 1980‑1990, o perioadă de criză intensă și de schimbări majore? Cariera universitară a 
reprezentat o oportunitate pentru continuarea acestora sau, dimpotrivă, te‑a obligat să‑ți 
diversifici terenul și să te orientezi spre alte teme de cercetare? În ce măsură ai reușit să 
păstrezi o legătură apropiată cu literatura si viața literară?

ML: Asta cred că e cea mai grea întrebare!
MDG: Am în vedere mai ales cercetarea pe care ai întreprins‑o asupra minorităților 

naționale, în special cea a rușilor lipoveni, și o carte de referință pe care ai publicat‑o, 
Teoria blocului de gheață (2023).

ML: Revenind la transformarea mea de după 1989, trebuie să spun că noua mea identitate 
nu fusese doar un efect de asignare a unui status convertit în carieră profesională. Spre socio‑
logie veneam atras de personalitatea lui Aluaș3, care mă fascinase pe întreg parcursul meu 

1.	 Mircea Iorgulescu (1943-2011), critic literar, redactor la revista România literară (1973-1989). 
Volume: Rondul de noapte (1974), Al doilea rond (1976), Scriitori tineri contemporani (1978), 
Firescul ca excepție (1979), Critică și angajare (1981), Ceara și sigiliul (1982), Prezent (1985), Spre 
alt Istrati (1986), Marea trăncăneală. Eseu despre lumea lui Caragiale (1988).

2.	 Marta Petreu (n. 1955), poetă, filosoafă, romancieră, redactoare la Echinox (1977‑1981), fondatoare 
a revistei Apostrof; debut cu Aduceți verbele (1981) – premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor, 
urmat de Dimineaţa tinerelor doamne (1983), Loc psihic (1991), Poeme neruşinate (1993), Cartea 
mâniei (1997), Apocalipsa după Marta (1999), Falanga (2001), Scara lui Iacob (2006), Acasă pe 
câmpia Armaghedonului, roman (2011).

3.	 Vezi Ion Aluaş. 1927‑1994. Memoriile unui intelectual scrise de prietenii lui, editura Limes, 2012. 
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din facultate: cu el făcusem în anul întâi un curs excepțional de „teorii sociologice”. Oficial, 
cursul se intitula „Doctrine sociologice burgheze”, după un format standard în planul de 
învățământ. La facultățile de economie, de pildă, exista un curs cu un titlu similar: „Doctrine 
economice burgheze”, menit  – cum sugerează titlul  – să înfiereze netemeinicia „științelor 
burgheze”, comparativ cu materialismul istoric. Aluaș însă ne livra un curs extrem de siste‑
matic și de nuanțat de teorii în care trata pe larg, mai ales în primul semestru, sociologia lui 
Max Weber. Era, de altfel, notoriu în facultate pentru pasiunea lui pentru Weber, despre care 
intenționa să scrie și o teză de doctorat. Nouă ni‑l introducea luând lucrurile mai de departe, 
de la discuțiile filosofiei sfârșitului de secol XIX, cu distincțiile dintre științele naturii și 
științele spiritului, trecând prin Dilthey și teoria lui a comprehensiunii, pentru a ajunge la 
sinteza weberiană. Nu și‑a mai scris, din păcate, teza, deși făcuse câteva stadii de specializare 
în Germania, la începutul anilor ’70. Ne‑a prezentat apoi pe larg, în semestrul al doilea, 
sociologia americană a perioadei interbelice – cu accent pe Școala de la Chicago –, sociolo‑
gia franceză și sociologia lui Dimitrie Gusti, inclus în marea listă canonică a sociologiei 
europene. El fusese autorul (împreună cu Ion Drăgan) celei mai impresionante antologii din 
sociologia franceză contemporană, o lucrare de un nivel pe care nu l‑am întâlnit nici după 
aceea, impresionantă prin faptul că acoperea foarte bine cele mai importante direcții și opțiuni 
metodologice ale cercetărilor sociologice din Franța, până în 1970. La curs insista foarte mult 
pe ideea de modernizare și raționalizare a acțiunii, visând cumva la o sinteză între Marx și 
Weber. „Nu vă predau Marx”, declara el, totuși, ritos, „pentru că îl aveți la celelalte cursuri. 
Faceți destul Marx”. Altădată, ne spunea: „trebuie să avem curajul să spunem că Marx a și 
greșit. Și nici nu era un matematician destul de bun” (Aluaș avea un cult pentru matematică 
și calcul, pe care le dorea introduse peste tot în cercetare și în administrație, pentru că... mă 
rog, tot Max Weber...). Era în schimb interesat să ofere o perspectivă asupra gândirii occi‑
dentale în care venera raționalitatea științifică angajată. Iar în anul patru, ne‑a livrat un curs 
din nou foarte consistent de filosofie a istoriei.

Era un proeuropean și a fost plăcut impresionat când, printre temele de referat propuse la 
alegere, eu am propus să comentez „Istoria civilizației române moderne” de Eugen Lovinescu. 
Aluaș scrisese mai înainte un studiu amplu asupra relației dintre tema modernizării și alter‑
nativele socio‑economice din perioada interbelică, în care opțiunea prooccidentală a lui 
Lovinescu era o direcție cu care empatiza. Iar eu eram interesat de Lovinescu pentru că veneam 
dinspre critica literară și mă interesa justificarea sociologică a modernismului lovinescian ca 
doctrină. Cert este că am fost introdus direct într‑una din temele centrale, structurale, ale 
poziționării culturii și societății românești, dincolo de analiza influenței lui Gabriel Tarde 
asupra teoriei imitației și a categoriilor sociologiei lovinesciene. Nu mai vorbesc de fundalul 
ideologic al temei, disputată atunci abundent în presa literară, între taberele protocronistă și 
antiprotocronistă, confruntare cu care eram cu toții la curent.

Îmi mai amintesc aici, legat de receptivitatea profesorilor noștri față de polemicile din 
zona literară, comentariile profesorului Achim Mihu, care își începea mereu cursurile cu câte 
o „șopârliță” culeasă de prin presă sau cu câte o punere la punct legată de disputele zilei. 
Mihu făcuse cam tot atunci și o analiză (cam simpluță) a prestigiului scriitorilor români 
cercetând referințele bibliografice reținute de o publicație oficială a BCU și ajunsese la con‑
cluzia că Eminescu era cel mai important scriitor român pentru că întrunea cele mai multe 
referințe. Și profesorul de materialism istoric, Andrei Roth, era preocupat de sociologia 
literaturii, publicând în 1988 Shakespeare. O lectură sociologică.

Nu cred însă că am avut vreun un merit deosebit ca să ajung la sociologie. E adevărat, 
Aluaș mă prețuia. Și îl prețuiam și eu pe el, cel puțin la fel de mult. Dar recrutarea mea prin‑
tre membrii catedrei nu fusese necondiționată: Aluaș îmi pusese în vedere că va trebui să fac 
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un efort de ajustare la cerințele profesionale specifice meseriei și că va trebui să învăț serios 
statistică și metodologie, să mă pun la punct pentru ceea ce urma să predau, altfel o să mă 
dea afară! Mă avertiza astfel, anticipând probabil propriile mele prejudecăți de filosof, care 
ar fi putut considera munca empirică și cercetarea științifică concretă o mare plictiseală. Da, 
avusesem și eu această aroganță, puternic indusă de facultatea de filosofie pe care o parcursesem, 
fiind unul dintre produsele ei exemplare, ca să spun așa. În studenție nu vedeam și nu căutam 
în filosofie decât Ideea, cu I mare; în anul trei exista opțiunea să te înscrii la una din trei spe
cializări pe care le oferea facultatea: filosofie „pură”, psihologie și sociologie, unde se predau 
cursuri detaliate de profil. Eu alesesem filosofia, pentru că numai în filosofie vedeam pro‑
gresul meu spiritual. În niciun fel nu îmi vedeam viitorul legat de o disciplină atât de terestră 
precum sociologia!

Dar Aluaș avea un stil de recrutare foarte organizat. Aplica, de fapt, principii de manage‑
ment științific al resurselor umane, deși în vremea aceea nu se răspândise încă această ramură 
de foarte mare succes mai târziu. De pildă, la mine se uitase la mediile de admitere la facul‑
tate și corelația lor cu mediile de bacalaureat. Îmi spusese că avusesem 10 și la română, și la 
matematică, și că asta era ceva rar (el însuși avusese la bacalaureat 10 pe linie, având note 
maxime la latină, matematică, științe și cam tot ce se predase în liceul greco‑catolic pe care 
îl absolvise). Aptitudinile pentru matematică însă erau cele care îl interesau cel mai mult. 
Considera că matematica este cheia „științificității” (un cuvânt extrem de frecvent în voca‑
bularul profesorului). Din această convingere l‑a și lămurit pe domnul Traian Rotariu1 să vină 
la el la catedră, să facă filosofia, să își dea doctoratul cu Boudon (alt „matematiciano‑centric”!) 
și să se ocupe de sociologie la Laboratorul pe care îl conducea – Rotaru fiind, la sfârșitul 
anilor ’60, profesor de matematică la un liceu din Beclean. Pentru recrutarea altor colegi, pe 
care se gândea să îi atragă la catedră după ce fusesem și eu angajat, mi‑am dat seama că 
folosea un algoritm de corelație a rangurilor, după ce îi ruga pe mai mulți angajați ai catedrei 
să așeze în ordinea capacităților candidații pe care îi viza pentru cooptare dintre cei mai buni 
absolvenți. Se pricepea la oameni – avea o intuiție a caracterelor formidabilă – și totuși voia 
să se asigure că lua decizia cea mai bună, o decizie fondată pe cât posibil științific. 

Dar mai existase însă, prin 1990‑1992, și o formidabilă „vânătoare de capete” în Univer‑
sitate, în condițiile în care facultățile se reinventau prin replică la situația de dinainte de 1989 
sau inventau structuri academice noi, iar nevoia de cadre noi universitare era acută. Ajuns la 
Facultatea de Sociologie, am putut astfel să constat că mulți dintre colegii mei mai tineri 
proveneau din promoția ’90 a Facultății de Filosofie și că aproximativ jumătate din promoția 
acelui an fusese absorbită de posturi debutante în Universitate.

Spre deosebire de ceilalți colegi ai săi, care la începutul anilor ’90 înființau catedre și 
departamente noi, într‑un context postrevoluționar în care totul părea posibil, Aluaș îmi arăta 
că angajările pe care le face el merg pe principiul „omul potrivit pe funcție” și nu invers, 
adaptarea funcțiilor catedrelor la omul nou recrutat, care să ducă în cele din urmă la cine știe 
ce improvizații manageriale, favoritisme și mici feude. Știa ce face: în 1991 organizase o 
întreagă conferință internațională, cu participare din mai multe țări europene îndeosebi, legată 
de organizarea și predare învățământului sociologic. Ideea era de a discuta și decide care ar 
fi cel mai potrivit model de învățământ sociologic. Era o dezbatere la care îi antrenase și pe 
colegii sociologi de la București, colegi care aveau un imens respect pentru Aluaș (Cătălin 
Zamfir, Dumitru Sandu, Lazăr Vlăsceanu), și s‑au hotărât împreună să adopte un model de 
structură a facultăților de sociologie calchiat după cel al Universității din Bielefeld, considerat 

1.	 Traian Rotariu (1943‑2021) a fost decan al Facultății de Sociologie (UBB) și director al Centrului 
pentru Studierea Populației. Vezi https://revistasociologieromaneasca.ro/sr/article/view/1753
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atunci ca fiind cel mai performant. Programul de studii urma, astfel, să grupeze materiile în 
câteva module distincte, care cuprindeau studiul teoriilor sociologice, metodele cantitative și 
metodele calitative. De asemenea, se adoptase principiul ca lucrările de licență ale studenților 
să includă în mod obligatoriu o componentă de cercetare de teren – cantitativă sau calitativă –, 
care să contribuie cumva la o mai bună cunoaștere socială. Facultățile urmau, de asemenea, 
să asigure condiții pentru derularea unor cercetări de teren în stagii de practică organizată cu 
studenții. Era o reacție la modelul unilateral teoretizant al studiilor sociologice de până în 
1990 și o tentativă de a răspunde la o urgență socială considerată imperativă atunci.

De la teorie la practica sociologică 

ML: Și acum să spun câte ceva despre cercetarea doctorală și ceea ce a urmat. Cum spuneam, 
am ajuns membru al catedrei de sociologie în 1992, mi s‑au repartizat seminariile de Teorii 
sociologice ale cursului profesorului Aluaș, un curs de Sociologia vieții cotidiene și unul de 
Sociologia literaturii. A fost un moment de cotitură în orientarea mea, fiindcă atunci am decis 
să îmi convertesc doctoratul în filosofie, la care mă înscrisesem în toamna lui 1990, într‑unul 
sociologic. Dar, fiindcă din punct de vedere administrativ schimbarea întâmpina un mecanism 
foarte greoi (cu aprobări solicitate la nivel de minister) a rămas ca formal teza să continue să 
țină de domeniul Filosofie. Între timp am continuat să aprofundez și mai mult sociologia și 
să îmi regândesc teza în parametrii sociologiei. Învățam să „citesc” statistici și să caut corelații 
și structuri.

Îmi amintesc cum, la un moment dat, mi‑a căzut în mână analiza ta a datelor din Dicționarul 
literaturii române de la origini până la 19001, cel apărut la Iași în 1979, unde alcătuiai niște 
tabele referitoare la originile sociale ale scriitorilor din dicționar și le comentai în relație cu 
teoria câmpului literar, aplicând o analiză bourdieusiană. Pentru mine a fost un declic pentru 
ceea ce puteam să fac și eu, la rândul meu, cu resursele pe care le aveam la îndemână. Mi‑am 
dat seama că, în ciuda izolării intelectuale și a sărăciei în materie de cărți de specialitate, 
puteam să mă folosesc de ceea ce era deja la îndemână. Fusesem profesor la Beiuș, iar la 
liceul „cel bun” din oraș –  „Samuil Vulcan” – găsisem în bibliotecă anuarele școlare și date 
statistice despre populația elevi, începând chiar din perioada înființării lui. Liceul din Beiuș, 
fondat de greco‑catolici în 1828, era unul dintre cele mai vechi licee românești din Transil‑
vania, iar informațiile despre populația școlară acopereau câteva variabile sociale importante, 
precum confesiunea, originea socială a elevilor și date despre destinațiile acestora, în măsura 
în care puteau fi reconstituite.

Am copiat, prin urmare, aceste date și am început să le „prelucrez” într‑un caiet cu „metoda 
bastonașelor”, adică numărând și adăugând câte o liniuță verticală în fiecare categorie de 
analiză pe care o puteam deduce din statistica școlară. Între timp, învățam metodologie și 
statistică dintr‑un manual xerografiat al profesorului Traian Rotariu2. (Domnul Rotariu scrisese 

1.	 Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, realizat de Stănuţa Creţu, Gabriela Drăgoi, 
Florin Faifer, Lucia Berdan, Constanţa Buzatu, Lucia Cireş, Ion H. Ciubotaru, Dan Mănucă, Corneliu 
Morariu, Leon Volovici. Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1979. Vezi și Mihai Dinu 
Gheorghiu, Notes on the Institutionalization of Romanian Literature in the 19th Century, Cahiers 
roumains d’études littéraires, Bucureşti, 1, 1988, pp. 56‑64.

2.	 Traian Rotariu (1943‑2021), sociolog, doctorand al lui Raymond Boudon între 1974‑1977 cu o teză 
publicată în România sub titlul Şcoala şi mobilitatea socială în ţările capitaliste dezvoltate, București, 
1980. Alte cărți: Ancheta sociologică şi sondajul de opinie. Teorie şi practică (cu Petru Iluț), 1997; 
Demografie şi sociologia populaţiei. Fenomene demografice, Iaşi, Polirom, 2003. 
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totodată o teză de doctorat, publicată la începutul anilor ’80 sub formă de carte, despre relația 
dintre educație, clasă și mobilitate socială, după modelul lui Boudon, iar tema începuse și pe 
mine să mă intereseze). Parcurgând datele liceului din Beiuș reconstituite statistic, am con‑
statat apoi câteva lucruri interesante pentru formarea și reproducerea elitelor din Ardeal în 
secolul al XIX‑lea. De pildă, că, deși școlile din Beiuș erau greco‑catolice, elevii erau cam 
în aceeași proporție și greco‑catolici, și ortodocși; nu exista o politică de excludere pe crite‑
rii religioase. Greco‑catolicii aveau, de fapt, un program de iluminare națională, indiferent 
de confesiune. Este ceea ce ortodoxismul de astăzi vrea să facă uitat.

De asemenea, printre elevi erau mulți maghiari și evrei care urmau cursurile liceului. 
Elevii înscriși proveneau din toate mediile sociale, dar copiii de agricultori abandonau școala 
mai repede, după una‑două clase de gimnaziu. O pondere destul de mare aveau fii de preoți 
sau de învățători. Desigur, una dintre funcțiile liceului era să asigure o elită clericală instruită 
pentru bisericile românești greco‑catolice, iar o bună parte din absolvenți deveneau mai târ‑
ziu preoți, dar și învățători. Mi‑am dat astfel seama că, la nivelul stratificării profunde a 
elitelor ardelene, exista o clasă intelectuală formată din alianțe de preoți și învățători care s‑a 
reprodus pe decenii întregi: fiul de preot contracta o căsătorie cu o fată de preot sau de 
învățător; un învățător avea de asemenea tendința să se însoare cu o fată de preot sau de 
învățător. Această alianță la nivelul elitelor satelor a constituit rețeaua de mobilizare politică 
și economică a românilor din Ardeal și asigura sistemul de vase comunicante orizontale ale 
regiunii, extrem de eficiente politic și economic, care explică în bună parte cum a reușit 
„societatea civilă” ardeleană să câștige un ascendent politic înainte de 1918. Cred că mai am 
undeva, prin vreun fișier, în calculator, aceste date...

În paralel, m‑am apucat să extrag și eu, pentru doctoratul meu, datele din Dicționarul de 
la Iași folosit de tine și să construiesc o bază de date folosind și alte surse: un dicționar al 
membrilor guvernelor României din epoca modernă – dintre 1859 și 1944, un dicționar al 
presei românești. Datele prosopografice le combinam apoi într‑un fișier SPSS. Pentru că, între 
timp, trecusem de la lucrul cu bastonașe la prelucrarea computerizată a datelor. Conversia 
mea era sprijinită și de „revoluția tehnologică” adusă de utilizarea calculatorului personal și 
a programelor de prelucrare statistică a datelor. Depășisem, deci, epoca de piatră și pășeam 
în viitor. Profitasem și de faptul că Aluaș îmi facilitase accesul la cel mai performant calcu‑
lator din universitate, dăruit profesorului de către o asociație academică din străinătate: un 
PC 386, cu Windows și Word pe el, pe care îmi făceam calculele și scriam referatele doctorale. 
(Aluaș se uita la mine uluit și încântat de transformarea mea, ca și cum ceva magic se petre‑
cea înaintea lui; alianța dintre informatică, matematică, tehnologie și cercetarea sociologică 
era un vis împlinit, care reifica fascinația pentru modernism a cuiva care scria doar de mână 
sau își dicta textele pentru a fi dactilografiate.)

Perspectiva asupra tezei mele se schimbase și ea radical acum. Când mă înscrisesem la 
doctorat, planul meu fusese să dezvolt și să extind ideile din lucrarea mea de licență, unde 
tratam câteva cazuri de filosofi români preocupați de tema „specificului național”. Teza mea 
se intitula „Etnocentrism și integrare europeană în conștiința culturală românească” și viza 
dilemele culturale ale integrării, ilustrate prin teoriile filosofice ale perioadei interbelice. Asta 
însemna că urma să contribui în continuare la alimentarea unei dezbateri ideologice în para‑
metrii esențializanți trasați anterior, începând cu Ibrăileanu sau Lovinescu, și să adaug even‑
tual o nouă contribuție la o temă de politică culturală dezbătută în niște termeni deja prescriși. 
Acum, cu datele în față, perspectiva se schimba complet. Întâi, aveam în față un tablou al 
elitelor secolului XIX și început de secol XX și puteam să discut condițiile sociale care au 
putut determina discursurile culturale respective. Astfel, schimbam perspectiva asupra pro‑
blemei intrând pe un teren sociologic ce asocia problematica culturală de procesele de modernizare. 
Mecanismele reproductive social și rupturile puteau pune mai bine în evidență constrângerile 
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și opțiunile culturale disponibile ale elitelor acelor epoci. Datele prosopografice îmi permiteau 
să discut raporturile dintre câmpul cultural și câmpul politic, schimburile și transformările 
acestora, paralele cu procese de autonomizare și instituționalizare ce survin în întreagă această 
perioadă, asociate cu mecanismele modernizării. Puneam astfel la lucru un instrumentar 
conceptual furnizat de teoria câmpurilor sociale a lui Pierre Bourdieu și demonstram totodată 
eficacitatea acestei perspective de analiză.

Am finalizat teza în 1998 și am apărat‑o în anul următor în fața unei comisii interdisci‑
plinare, care includea trei filosofi și doi sociologi, fiecare dintre referenți făcând observații 
parțiale pe segmentul specializării lui, nu pentru toate aspectele. Aceasta deoarece teza mea 
angaja atât o perspectivă istorică, cât și una filosofică, una literară și una sociologică. Dacă 
mă întrebi acum care dintre ele prevalează sau care mă reprezintă mai degrabă, aș spune că 
mai curând perspectiva sociologică, ea oferă principiul unificator. Sociologia cred că ține de 
un mod de a gândi o problemă sau un domeniu, decât de o formă teritorializată de cunoaștere 
cu teme, granițe și delimitări stricte între specializări.

Și acum despre legătura cu viața literară 

Într‑un mod destul de neașteptat pentru mine, apariția volumului publicat pe baza cercetării 
mele doctorale – Paradoxuri ale modernizării. Elemente pentru o sociologie a elitelor cul‑
turale românești, din 2002  – a fost recompensată cu un premiu pentru debut în critică la 
nivelul Asociației Scriitorilor din Cluj. Nu era o carte de critică, totuși, dar se pare că trans‑
mitea un mesaj destul de puternic colegilor din câmpul literar.

Firește, între timp nu voiam să rup legăturile cu literatura, dar îmi schimbasem maniera 
de abordare. În 1997 inițiasem, împreună cu studenții în practică profesională, o anchetă 
sociologică printre scriitorii din Cluj – „Scriitorul în tranziție” –, prin care testam posibilita‑
tea aplicării unui chestionar cu întrebări închise, precodificate, precum în anchetele sociolo‑
gice standard. A fost o experiență la care reflectez și acum. Testul cel mai important fusese 
gradul de încredere al subiecților mei în dispozitivul de anchetă. Populația vizată era de 
aproximativ 200 de scriitori, membri ai Asociației locale a USR, din care au răspuns la soli‑
citarea mea doar 102. Mulți dintre nonrespondenți refuzaseră pentru că aveau convingerea 
că ei, ca scriitori, sunt unici, că datele nu pot fi comparabile, că o abordare statistică e fără 
sens, că întrebările sunt nepotrivite sau că probabil sunt securist dacă le cer informații atât 
de detaliate. Alții nu au putut fi contactați, pur și simplu. Dar atâtea câte au fost, răspunsurile 
și datele din fișele biobibliografice culese erau relevante și descriau o structură plauzibilă a 
câmpului literar clujean și a principalelor sale diviziuni. O parte din aceste date mi‑au fost 
de folos în câteva studii de sociologie a literaturii publicate mai târziu. Redescopăr acum 
această anchetă și mi se pare în continuare utilă, din punct de vedere istoric, fiindcă timpul 
subliniază mai clar tendințe de schimbare abia sesizabile la începutul anilor ’90.

Am mai întreprins o anchetă, de data aceasta dedicată lecturii și consumului de carte la 
nivel național, în 2010, în colaborare cu Centrul de Studii și Cercetări în Domeniul Culturii, 
al cărui fondator eram, alături de Liviu Chelcea și din al cărui Consiliu consultativ ai făcut 
și tu parte la un moment dat.

Despre diversificarea preocupărilor 

Munca la catedră presupune asumarea unor obligații care pot cădea înafara preocupărilor tale 
cele mai stringente – cursuri care nu sunt tocmai în aria ta de interes științific, seminarii, 
activități birocratice, dar și cercetări cu valoare civică sau socială care trebuie făcute la 
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momentul potrivit. La mine au intervenit toate, deturnându‑mi energia și atenția pe care 
doream să le dedic sociologiei literaturii și a intelectualilor. Cel mai important astfel de efort 
l‑au constituit activitățile și cercetările derulate în cadrul Centrului de Cercetare a Relațiilor 
Interetnice (CCRIT), al cărui director am fost pentru o vreme, după decesul fondatorului său, 
profesorul Aluaș. CCRIT apăruse ca răspuns la climatul etnic tensionat al anilor ’90 și după 
violențele de la Târgu Mureș din martie ’90, care au dezvăluit câtă energie destructivă și câte 
subterane necunoscute ale naturii umane puteau scoate la suprafață aceste conflicte. Teoria 
blocului de gheață, apărută în 2023, transcrie cea mai mare parte a acestor cercetări, focalizate 
îndeosebi pe raporturile dintre români și maghiari. Pentru mine a fost un serviciu civic prin 
care am contribuit, sper, la normalizarea acestor relații, de care mă simt încă mândru. Tot din 
această epocă datează și cercetările având ca obiect comunitatea rușilor lipoveni din Dobro‑
gea, la care făceai trimitere menționând volumul colectiv pe care l‑am coordonat. 

MDG: Facem parte amândoi dintr‑o generație care se pregătește să iasă de pe scena 
publică, unii au părăsit‑o deja, iar scena e ocupată acum de reprezentanții noilor generații, 
între care cea mai tânără este născută în anii 2000. Critica literară (dar și sociologia) s‑a 
ocupat în decursul timpului de „problema generațiilor”, scriitorilor li s‑au lipit etichete în 
funcție de deceniul în care s‑au afirmat (noi am aparține „generației 80”, dar nu știu în ce 
măsură ți se potrivește ție), dar convenția asta nu a fost acceptată de toată lumea, a fost 
considerată simplistă și superficială. Cum vezi acest (pseudo?)concept, circulația lui în spațiul 
literar, și raporturile dintre generațții?

ML: Într‑un fel amândoi am „crescut” în ambianța literară generată de bătăliile de recunoaș
tere ale „generației ’80”, o categorie deja acceptată și canonizată în studiile literare, și avem 
amândoi cicatrici din luptele care au însoțit acest proces de clasicizare. Cred că „generația” 
este un pseudo‑concept doar în măsura în care, cum spune Bourdieu, se transformă dintr‑o 
categorie a practicii într‑o categorie analitică și când, astfel, tinde să se transforme într‑un 
instrument manipulabil de legitimare care operează în cadrul competiției dintre grupuri, de 
pildă, odată ce vârsta autorilor este pusă în cauză în calitate de principiu „natural” și „obiec‑
tiv” de diferențiere și „evoluție” culturală cu sens progresiv. Adesea, el activează stereotipuri 
latente, care invocă necesara „luptă dintre vechi și nou”, confruntările dintre „bătrâni și tineri” 
(aceasta era linia de atac a generaționismului anilor 1920 și 1930, instigat de articolele lui 
Mircea Eliade) și o logică istorică imanentă care reclamă înnoirea odată la, să zicem, 30 de 
ani, cum credea Albert Thibaudet (considerat încă prizabil în dezbaterile dintre savanții lite‑
rari ai revistelor noastre din anii ’80). Toate acestea erau adaptate la linii argumentative care 
se voiau legitimante sau, dimpotrivă, discreditante în raport cu emergența în literatură a 
„optzeciștilor”, prin apelul la un determinism demografic situat înafara contextului cultural.

Asta nu înseamnă, totuși, să refuzăm o reflecție asupra funcției autolegitimante și de 
marcaj identitar al invocării generațiilor, care evidențiază forme de autoincluziune pliate pe 
strategii de grup, dar și de distanțare individualizată în raport cu grupările active în spațiul 
literar.

Poziționările în raport cu discursul generaționist au fost însă mereu ambigue: pe de o 
parte, apelul la apartenența la o „generație” poate fi resimțit ca un afront la ideea unicității, 
caracterului inclasabil al operelor individuale  – și am observat că de multe ori riturile de 
afiliere generațională sunt precedate la anumiți scriitori de o răbufnire de orgoliu (un fel de 
a spune: „eu nu sunt înseriabil”), înainte de a consimți, fie și în termeni relativi, la a fi iden‑
tificat ca apartenent la o grupare. Pe de altă parte, afilierea la un grup definit generațional 
poate conferi o identitate și o asigurare valorică pentru propria producție literară (afilierile 
de grup protejează prin aproprierea tacită a virtuților grupului și, prin grup, a valorii personale, 
dar vulnerabilizează în același timp, atunci când e vorba de carențe imputabile grupului în 
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ansamblu). Umbrela generațională oferă astfel avantajele și dezavantajele structurale ale 
apartenenței la o rețea coezivă de competitori, unde strategiile colective de recunoaștere tind 
să fie mai eficiente decât cele individuale.

Dar, pe lângă toate aceste aspecte, înclin să cred că dezbaterile în jurul „generațiilor” și 
al logicilor clasificatorii autolegitimante sunt, cu cât se manifestă mai aprins, un efect al 
crizelor de reproducție și al strategiilor de „investiție biologică” din câmpul literar. Cazul 
„generației ’80” cred că exprimă destul de clar acest lucru, fiindcă apariția acesteia nu este 
explicabilă prin schemele de gândire cu care se opera până atunci.

Două condiții structurale ale câmpului literar cred că stau la baza emergenței grupului 
optzecist: mai întâi este vorba despre acumulările de poziții tot mai puțin controlate de politic 
în sfera publicisticii literare pe parcursul anilor ’70 (este vorba de un număr tot mai mare de 
redactori în redacții și edituri care nu fuseseră înrolați în PCR), ca urmare a ascendentului câștigat 
de Uniunea Scriitorilor și lumea culturală în perioada liberalizării relative survenite în a doua 
jumătate a anilor ’60 și mai ales în perioada 1968‑1971. Presiunea ideologică tot mai accen‑
tuată din partea Partidului Comunist reinstaurată după Plenara din iunie 1971 este însă o 
formă de reacție la această liberalizare și introduce noi forme de control al editării, prin 
politici restrictive la adresa presei și editurilor în ansamblul lor – amintesc aici de reducerile 
de personal în presă și restrângerea formatului publicațiilor sub pretextul oficial al economiei 
de hârtie, alături de politici de reinstituire a unui control ideologic mai strâns asupra conținutului 
publicațiilor. O consecință a acestei penurii (aș zice) planificate este și politica de restricționare 
al debuturilor, care se împuținează semnificativ între 1971 și 1979. Un indicator statistic 
relevant în context îl reprezintă și diferența în ani dintre vârsta debutantului la prima apariție 
într‑o revistă literară și vârsta la debutul cu un volum, care crește comparativ cu deceniul 
anterior, dând semnalmentele unui blocaj. Sunt măsuri la care o parte a suporterilor princi‑
piului autonomist în literatură reacționează, încercând limitarea daunelor prin luări de poziție 
și replieri la nivelul instituțiilor literare, unde se formează rețele de rezistență în interiorul 
Uniunii Scriitorilor prin care se încearcă conservarea mecanismelor de autoconducere liberă 
achiziționate prin pactul stabilit cu conducerea comunistă de la sfârșitul anilor ’60.

Al doilea factor ține de efectele autonomiei relative din câmpul literar asupra unei părți 
a scriitorilor, ale căror poziții se văd amenințate tocmai de libertatea de apreciere pe care o 
câștigă critica literară într‑un astfel de aranjament. Și aceasta pentru că autonomia literară nu 
este doar un principiu abstract al distanțării de politic, ci și o politică instituțională, afirmată 
prin acțiunea oamenilor și a publicațiilor și care produce, pe lângă principii de recunoaștere 
și incluziune pe principii de valoare, și diferențieri ierarhice printre actorii din câmp. Și 
pentru că autonomia literară se juca pe linia subțire ce separă libertatea artistică de controlul 
ideologic, competiția pentru recunoaștere survine adesea la frontiera celor două domenii, 
politic și literar, cu utilizare de resurse din ambele părți. Astfel, pe măsură ce se acumulează 
tensiunile dintre literar și politic în exterior, crește tensiunea și la nivelul confruntărilor din 
interiorul spațiului publicisticii, care antrenează luări de poziție tot mai acute și tot mai încăr‑
cate politic. Tensiunile culminează cu polarizările produse de promovarea teoriei protocroniste 
(un atac naționalist la ideea sincronismului lovinescian și la ideea dependenței culturale interne 
de legăturile cu spațiul european) în câteva publicații ale epocii și replicile antiprotocroniste 
de la nivelul publicațiilor fanion ale Uniunii Scriitorilor  – cu România literară ca vârf de 
lance. Conflictul devine acut odată cu acuzațiile de plagiat aduse lui Eugen Barbu în romanul 
său Incognito, din 1978, de către criticii României literare și ai altor publicații din provincie. 
Placat pe divorțul dintre „protocroniști” și „sincroniști”, „scandalul Barbu” avea să conducă 
la o polarizare ce amenința din interior principiul autonomist și atrăgea politicul într‑un rol 
de arbitru al disputelor literare.
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Pe acest teren al confruntărilor interne apare, de fapt, „generația ’80”. Cum spuneam, este 
produsul unui efect structural, de câmp, în care mizele confruntărilor țin de necesitatea repro‑
ducerii subcâmpului autonomist în fața dublei presiuni ideologice, din exterior (din partea 
aparatului politic) și din interior (din partea grupului Barbu și a protocroniștilor). Nu întâm‑
plător, optzeciștii vor fi îmbrățișați și sprijiniți de conducerea Uniunii Scriitorilor, de revis‑
tele‑fanion ale Uniunii, de critica academică din principalele orașe universitare, împreună cu 
publicațiile studențești patronate de aceasta. Iar atacurile furibunde la adresa celor mai de 
succes reprezentanți ai „noii generații” din presa opozantă față de USR – în primul rând prin 
neobosita în calomnie rubrică din Săptămâna, redactată de Eugen Barbu, intitulată fără urmă 
de modestie „La judecata de apoi a poeților”, dar și în publicațiile oficiale dedicate tineretului, 
Luceafărul, Suplimentul Literar al Scânteii Tineretului (SLAST) și, adesea, revista Flacăra – 
nu au făcut decât să întărească pozițiile polului autonomist din câmp, prin atragerea optzeciștilor 
în această direcție. Astfel, ar trebui să ne dăm seama că ceea ce de regulă apreciem drept 
precondiții ale emergenței unei generații – similarități de vârstă, de ideologie literară, afinități 
stilistice etc. – sunt elemente mai puțin relevante, cel puțin în cazul optzeciștilor, grup produs 
parțial de blocajele survenite în sistemul editorial.

Și, probabil, ar mai trebui să observăm că, întâi de toate, „generația ’80” a fost, de fapt, 
doar o listă. O listă de scriitori destul de eterogenă, care nu împărtășeau întotdeauna aceleași 
caracteristici socio‑demografice, dar care era mereu reiterată în dezbaterile publice; o listă 
„precanonică”, vehiculată mai întâi ca o formă de recunoaștere a potențialului unor indivi
dualități, cu un conținut variabil, care includea poeți, prozatori sau critici considerați în 
general tineri („tânăr” era o categorie ce se referea mai curând la momentul debutului – efec‑
tiv sau iminent – decât la vârstele efective ale autorilor, aflat într‑un interval destul de lax, 
între 1970 și 1980), reconstituită și reamintită în mai toate luările de poziție care doreau să 
constate existența unei prezențe literare colective care își clama dreptul la afirmare publică. 
Listele puteau varia în conținut, dar conțineau reguli de incluziune și de excluziune tacite. 
Mai întâi, erau favorizați la nominalizare membrii Cenaclului de luni, cenaclul condus de 
Nicolae Manolescu, lider de autoritate în critică, titular de cronică la România literară, orga‑
nul oficial al Uniunii Scriitorilor. Erau apoi menționați scriitori care gravitau sau (gravitaseră) 
în jurul cenaclurilor și revistelor studențești amintite (la Cluj Echinox, la Iași Dialog și Opi‑
nia studențească, la Timișoara Forumul studențesc, membrii altor cenacluri din centrele 
universitate, precum Junimea sau Echinox). Conținutul listelor, cu un caracter confirmativ 
permanent și de recunoaștere, depindea astfel de proximitatea față de grupurile în jurul căruia 
gravitau comentatorii: bucureștenii privilegiau membrii cenaclurilor bucureștene și câteodată 
mai uitau unii provinciali de pe liste; clujenii compensau cu liste mai abundente de scriitori 
tineri ardeleni, iar același lucru îl făceau ieșenii sau timișorenii. În ansamblu, listele agregate 
dădeau seama de un fenomen mai larg, care acredita intrarea în literatură a unui număr de 
scriitori în afirmare, care așteptau debutul și recunoașterea din partea establishmentului literar 
dominant, dar în care absențele se dovedeau de asemenea semnificative. Listele nu includeau, 
așadar, nume de tineri proveniți din cenacluri‑clonă, alternative la cele studențești, precum 
Confluențe sau Cenaclul SLAST (Suplimentul Literar al Scânteii Tineretului) și care păreau 
mai degrabă efectul în câmp al unor strategii subversive de genul celor orchestrate de Supli‑
mentul Literar al Scânteii Tineretului. Apărut după 1981 la inițiativa lui Ion Cristoiu, pe atunci 
redactor‑șef adjunct al Scânteii tineretului, cenaclul Confluențe apela la tactici inflaționiste 
de validare a scriitorilor tineri pentru a neutraliza proeminența reprezentanților Cenaclului 
de luni și a aliaților lor optzeciști, în paralel cu sponsorizarea atacurilor la adresa conducerii 
Uniunii Scriitorilor de la începutul anilor ’80 coordonate cu cele din Săptămâna.
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Faptul că a existat un „ecosistem” care a sudat mediul academic de cel instituțional‑literar, 
generând un mecanism de promovare editorială și de premiere girat de Uniunea Scriitorilor 
(în 1979 și anii următori cei mai mulți debutanți care vor primi premii de debut vor fi cei de 
pe listele de „optzeciști”) se datorează și unei conjuncturi aparte, care asociază recunoașterea 
de parcursuri educaționale asociate cu studiile literare, sau, mai larg, umaniste. Recent, am 
revizitat date din câteva dicționare de scriitori români (Dicționarul Zaciu, din 1995, apoi 
Dicționarul Sasu, din 2003)1 și am observat că peste 80% dintre scriitorii din dicționar care 
debutează după 1970 au studii superioare, iar aproape două treimi vin din facultăți de litere; 
dacă la această proporție se mai adaugă și debutanți venind dintre alte zone ale studiilor 
umaniste (filosofie, arte), proporția specializărilor asociate cu domeniul artistic se apropie de 
trei sferturi. Acestea nu sunt date ce se referă la totalitatea intrărilor în literatură, ci la totali‑
tatea legitimată pin mecanismele interne de recunoaștere ale criticii literare ca meritând atenția 
publicului ca scriitori. Interferența între studiul umanioarelor (Litere, cu predilecție) și prac‑
tica scrisului – interferența, deci, dintre discurs și metadiscurs – a produs un tip de literator 
care devine deopotrivă un teoretician și practician al scrisului, pentru care relația dintre „viață” 
și „text” – sau „realitate” și „scriitură” – este tematizată și internalizată drept tensiune și cod 
cultural fondator. Ca să închei bucla, revenind la discuția noastră despre Echinox, revista și 
gruparea cu care se asociază sunt un epifenomen al acestei structuri particulare a câmpului 
literar.

M‑ai întrebat în ce măsură mă consider eu un exponent al acestei generații? Nu sunt. În 
primul rând datorită carierei mele literare întrerupte: deși am scris mult despre reprezentanții 
acestora, nu am debutat editorial în anii ’80, deci nu am avut cum să fiu confirmat printre 
optzeciști. Pe de altă parte, apar totuși menționat într‑o listă de (necanonizați încă) critici 
nouăzeciști promițători, într‑un volum al lui Radu G. Țeposu2. Dar nici omologarea printre 
nouăzeciști nu s‑a mai confirmat.

MDG: Cum crezi că e privită („receptată”) sociologia literaturii (și a artei, a culturii...) 
de către comunitatea sociologilor? Cum era înainte de 1990 și cum s‑a transformat, dacă 
s‑a transformat? Observam recent că unui sociolog important la nivel internațional precum 
Pierre Bourdieu i‑au fost traduse la noi (cu o excepție, La distinction), toate cărțile lui 
importante, dar această receptare s‑a făcut mai ales în câmpul editorial literar‑artistic. L‑aș 
menționa aici pe Bogdan Ghiu, poet, eseist și, mai ales, traducător profesionist, care a con‑
tribuit la difuzarea în România a multor opere filosofice și sociologice de mare importanță, 
în special din literatura franceză. Cum vezi problema asta, a traducerilor și a receptării lor, 
a raporturilor de la noi dintre principalele limbi internaționale (engleza și franceza) și a 
circulației internaționale a sociologilor români?

ML: Despre cum e primită sociologia literaturii printre literați am mai vorbit. Pe scurt – cu 
suspiciune și cu prejudecata încă persistentă a identificării abordării literaturii din unghi 
sociologic cu reducționismul marxist. În partea cealaltă, printre sociologi, cred că există mai 
multă înțelegere pentru această disciplină, dar rămâne marginală. Cred că sunt două motive 
care întrețin această marginalitate: întâi – faptul că în sine prestigiul scriitorilor și al litera‑
turii s‑a prăbușit după 1990. Temele de cercetare legate de câmpul literar sunt văzute ca 
neprofitabile, științific și pecuniar. Apoi, există dificultăți ce țin de dubla specializare pe care 
o reclamă, pentru un sociolog, abordarea literaturii. Trebuie să stăpânești instrumentarul 
conceptual sociologic, dar să și ai cunoștințe despre literatură, istoria, teoriile și autorii ei, la 

1.	 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicționarul scriitorilor români, 4 vol. (1995‑2002); 
Aurel Sasu, Dicționarul biografic al literaturii române, vol. I‑II (colecția „Marile dicționare”), Pitești, 2006.

2.	 Radu G. Țeposu (1954‑1999), Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, 1993/2002. 
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un nivel destul de ridicat. Ori, acest gen de specializare dublă, intimidantă pentru mulți cer‑
cetători tineri, este destul de rar. Și ar mai fi, cred, un al treilea motiv: influența crescândă a 
limbii engleze în bibliografia științelor sociale, pe de o parte, și reculul francezei, pe de altă 
parte. Franța are o tradiție și o școală puternică în domeniu, vizând atât sociologia câmpului 
literar cât și istoria și sociologia lecturii. Diminuarea audienței internaționale a francezei face 
astfel ca această resursă științifică importantă să fie mai rar utilizată. Dar lucrurile par să se 
schimbe, totuși, în ultima vreme. Pentru că sunt în al doilea an de când fac un curs de soci‑
ologie a literaturii la un masterat de la Litere de literatură comparată, observ multă recepti‑
vitate din partea studenților pentru abordarea pe care o propun eu. Spre deosebire de situația 
de acum, să zicem, douăzeci sau treizeci de ani, există un interes și o curiozitate crescânde 
pentru discursul științelor sociale aplicat studiilor literare. Este o mișcare care vine din inte‑
riorul celor din urmă – o încercare de a apropria perspectivele studiilor culturale, sau studii‑
lor decoloniale și chiar sociologice în înțelegerea literaturii. Asta se vede din cărțile mai 
recente ale tinerilor Mihai Iovănel, Emanuel Modoc, Daiana Gârdan, Ștefan Baghiu sau din 
„hibridizarea” sociologiei și a criticii, într‑o carte precum aceea, foarte recentă, a Ancăi Pâr‑
vulescu și Manuelei Boatcă – Creolizarea modernului. Transilvania la răscrucea imperiilor, 
care pornește de la o analiză socio‑istorică multiperspectivistică a conținutului romanului lui 
Liviu Rebreanu, Ion. Pentru mine sunt semne încurajatoare pentru resuscitarea interesului 
pentru disciplina noastră.

MDG: În ce privește profesia de sociolog și statutul ei recunoscut abia după 2000, aș 
vrea să te întreb cum vezi raportul dintre două reprezentări „ideal‑tipice” ale acesteia, cea 
a inginerului social și cea a sociologului critic? A fost critica literară un substitut al socio‑
logiei critice? Intelectualul critic și sociologul critic fac parte din aceeași familie?

ML: Cred că, înainte de 1989, critica literară a fost cam de toate, încercând să suplinească 
niște goluri de discurs ce ar fi trebuit să aparțină științelor sociale sau științelor politice, 
discursuri care lipseau. Ori, sub forma proteică a „eseisticii” găzduia, sub protecția autonomiei 
literare, idei și teme ale altor domenii, aflate sub un regim de cenzură mai strict decât cel al 
literaturii. În acest sens, desigur, critica literară putea genera o critică socială refractată, dar 
nu foarte transparentă. Era, într‑un fel, una dintre calitățile care îi confereau mai multă 
influență și autoritate în câmp. Ea nu devenea însă o sociologie critică datorită absenței 
instrumentarului conceptual și metodologic.

În ceea ce privește prima parte a întrebării – da, cele două tipuri coexistă și îndeplinesc, 
cred, funcții diferite, dar la fel de necesare. Este important să ai sociologi‑tehnicieni și 
tehnocrați capabili să aplice reforme, dar este la fel de important să chestionezi presupozițiile 
pe care se bazează reformele și instrumentele lor, valorile și să evaluezi consecințele unor 
posibile „inginerii” sociale. Cu toate acestea, științele sociale nu sunt atât de avansate încât 
să poată produce modele de transformări sociale fără efecte perverse. O sociologie critică mai 
servește, apoi, menținerii unei atmosfere democratice, capabile să reacționeze la abuzuri și 
derapaje din partea elitelor puterii. Aici, sociologia critică devine un aliat al intelectualului 
critic, deși o sociologie a intelectualității are datoria să dezvăluie și parti‑pris‑urile laolaltă 
cu logicile poziționărilor ideologice din câmp.

MDG: O ultima întrebare, tipică pentru asemenea interviuri: la ce lucrezi acum? Ce ne 
pregătești pentru viitorul apropiat?

ML: Lucrez la o analiză a transformărilor din câmpul literar și cel intelectual de după 
1989. Sper să fie următoarea mea carte.

Mulțumim, așteptăm să te citim!


