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Métaphores et symboles de I’envol:
leurs potentialités phénoménologiques
de transpositions, déclinaisons et applications,
en psychologie et psychopathologie de I’expression
(Hommage a Zéna et Robert Helman)

Jean-Marie Barthelemy*

En raison d’un contexte de préparation particuliérement complexe, il me sera impossible
de répondre aujourd’hui, avec tout I’engagement que j’aurais souhaité, a la délicate initiative
de Camelia Puzdriac qui m’a fait découvrir ce colloque et mis en relation avec son organisa-
trice Anamaria Ciubara. Je les remercie vivement toutes deux pour leur précieuse sollicitation.
En accord avec ce quotidien de nos aventures de recherche et pratique cliniques embarquées
avec nos existences, une fois de plus je ne me suis pas contenté de maudire une conjoncture
défavorable mais efforcé de trouver une voie inventive et résolutive pour 1’ouvrir a une
opportunité actuelle et une promesse de retour vers le futur.

Dés ma formation initiale de psychopathologue, une croisée de deux trajectoires, la mienne
encore adolescente et une autre de maturité, a promu une rencontre déterminante pour la suite
de ma vie professionnelle et personnelle ou la Roumanie jouait déja & mon insu une partition
en sourdine. Ensemble, Zéna Helman et moi, «boboci» de part et d’autre, chacun a sa place
et dans des roles aussi asymétriques que complémentaires, nous effectuions notre premiére
entrée a I’université de Lille au début d’une année mouvementée cloturée en fanfare par la
petite révolution de mai 1968.

Ce n’est que bien plus tard que j’appris que Zéna Jolles, fille de commergants de la ville
de Galati en Roumanie ou elle était née, s’en était ¢loignée pour mener des études universi-
taires a Paris. En 1931, a I’occasion d’un bal de la communauté juive de cette cité roumaine
dont ils étaient tous deux issus, elle avait rencontré Robert Helman, étudiant en droit a Paris
lui aussi, dont le pére était propriétaire d’une distillerie d’alcool et constructeur du premier
cinéma de Galati dénommé Le Paris. Zéna et Robert se retrouverent une derniére fois pour
un bref aller-retour entre Paris et Galati ou ils se marierent en 1936 au sein de la communauté
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familiale. Vite rattrapés par 1’occupation nazie, ils se réfugiérent a Barcelone pendant toute
la durée de I’occupation: c’est dans cette ville que Zéna exerca sa premicre activité d’ «assistante
psychologue» tandis que Robert faisait éclore son talent d’artiste peintre nourricier.

Dés son retour en France, en 1945, Zéna Helman reprend ses études et travaille aupres
d’Henri Wallon a la consultation du Laboratoire de Psychobiologie de I’Enfant, une collaboration
qu’elle maintiendra jusqu’a la mort de celui-ci en 1962. A partir de 1948 elle méne, dans le
service neurochirurgical de I’Hopital Sainte-Anne a Paris, des études psychopathologiques
en connexion avec 1’électroencéphalogramme auquel elle se forme, qui s’inscriront bient6t dans
le cadre du Centre National de la Recherche Scientifique de 1950 a 1967 et déboucheront sur
sa double thése soutenue en 1959. Eléve d’Eugéne Minkowski et de Frangoise Minkowska,
elle dirigera, a la mort de cette derniére, le «Groupe de recherche et d’enseignement Frangoise
Minkowska» durant la méme période. Elle quittera ces responsabilités en raison de sa nomination
comme Professeur de psychopathologie a 1’Université de Lille ou elle crée et développe
pendant dix ans cet enseignement, de 1967 jusqu’a sa retraite. Son activité de recherche n’en
continue pas moins, a partir de 1978, dans le cercle d’un groupe d’anciens éléves dont elle
dirige et suit avec une attention soutenue les théses et travaux; ensemble ils fondent en 1993
la Société Internationale de Psychopathologie Phénoméno-structurale qui tiendra son premier
colloque international conjointement avec celui de I’ Association Brésilienne du Rorschach
en 1997, un an avant sa mort.

Chargé et surtout responsable a plus d’un titre de cette lourde et riche «anamnése, je n’ai
pu me soustraire a une présence toute récente sur place a Sdo Paulo d’un grand colloque du
trentiéme anniversaire de la fondation de cette Société brésilienne du Rorschach et des Métho-
des Projectives, une des variables d’ajustement qui m’a dérouté d’une pleine participation a
cette conférence de Galati 2024 et auquel je n’ai pu m’associer qu’a distance kilométrique
inversement proportionnelle a celle du ceceur.

Car en 1990, des le début d’une nouvelle ére roumaine, j’ai contribué et participé a
I’initiative de mon collégue vite devenu ami Adrian Neculau, refondateur et directeur du
Département de Psychologie a I’Université Alexandru loan Cuza de lasi, @ un réseau de
coopérations fideles et durables au sein d’une Europe devenue sans frontiéres qui lui a fourni
a la fois un essor et un espace d’inscription institutionnelle.

Le théme de /’envol, dont je ne pourrai donner aujourd’hui que quelques directions
d’intention s’est imposé a moi fort de sa portée métaphorico-symbolique en résonance avec
toute cette histoire. Pendant longtemps j’ai révé d’une randonnée dans ce delta du Danube a
quelques encablures de Galati jusqu’a ce qu’un jour béni je mérite enfin ce privilege d’aller
piler solitairement des chapelets d’ail a proximité d’une cabane de lipovéne sous des trombes
d’eau pendant que la soupe de poisson frémissait dans la marmite sur le poéle a bois. Qui, depuis
Gaston Bachelard rappellera assez I’importance de ces sensorialités primaires ou primitives
dans I’enracinement de nos vies psychiques, leur développement, leur entretien et leur bon
soin? Qui encore redira leur fonction essentielle au fil du soutien apporté a nos patients privés
des I’origine ou orphelins de leur épanouissement? L’essor depuis cette aire ne pourra s’autoriser
qu’au risque mal assumé, mal assuré et peu rassuré de s’affranchir partiellement de cette
source originelle tout en gardant collés aux pieds un peu de ce limon dont nous sommes a la
fois constituants et constitués. C’est ce que répétent a chaque reprise les déclinaisons du théme
de I’envol dans les ceuvres peintes comme sculptées de Robert Helman, pour une part sans
doute mémorielle et redevable a ce delta d’origine tout en s’ en extirpant pour viser I’embouchure
aux eaux mélées d’un improbable et mystérieux accomplissement.

Pendant toutes ces années Zéna Helman poursuit opinidtrement, a partir d’une étude
concentrée sur I’enfant épileptique et sa famille, I’analyse des relations complexes entre vie
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psychique dans son inscription sous forme d’images recueillies au Rorschach et son substrat
neurobiologique par I’intermédiaire des tracés €lectroencéphalographiques, ou s’affiche en
particulier le role prépondérant de 1I’hypersynchronie neuronale. Dés sa these de 1959 Ror-
schach et électroencéphalogramme chez [’enfant épileptique, elle décrit avec rigueur et
minutie, a travers de nombreuses observations convaincantes, le jeu de ces interactions entre
plusieurs facteurs avant d’en livrer en conclusion la moisson complexe et, pour une part
importante, anticiper des prolongements prometteurs. Ainsi que 1’indique Henri Wallon dans
la préface de ’ouvrage: «A travers ’exemple particulier de ’épilepsie, ce travail pose un
probléme fondamental qui est celui des rapports entre la vie mentale et I’organisme, entre la
conscience et la matiére, entre les activités psychiques et nerveuses». Non seulement il le
pose, pourrait-on ajouter, ce qui au fond n’était guére nouveau et continue de s’énoncer
aujourd’hui et pour des lustres sans doute, mais il se donne les moyens d’y répondre autrement
que par des fausses hypothéses ou des reconstructions abstraites en montrant et démontrant
quelques preuves indéniables de leurs recouvrements et modalités de correspondances. La
découverte de ce qu’elle nommera par la suite «poussée sensori-motrice» emprunte d’autres
voies de recherche des relations entre activité psychique et rythmes de base neurophysiolo-
giques, constitutives et révélatrices de la structure mentale.

Aujourd’hui c’est porté par toutes ces forces, ces élans vitaux que nous retournons a nos
patients ou qu’ils nous reviennent. Au fil de leur écoute attentive, comme des ridules ou des
vagues déferlantes, des échos nous parviennent ou viennent se redire et relire sous des formes
discretes ou terrifiantes les efforts de Zéna et de Robert. C’est a ces fideles de ma consultation
que je voudrais laisser le dernier mot a travers 1’illustration d’un de ces brefs échanges excep-
tionnels qui nous donnent parfois envie de continuer a espérer dans le monde, a croire encore
en ses possibles renaissances bercées ou propulsées par les puissances de renouvellement de
la vie. Voici un extrait du dialogue a distance, comme dans cette communication traduite avec
vous dans votre langue maternelle, de cette éphémere joueuse de batterie qu’elle frappait
d’une rage destructrice a I’aide d’énormes chaines de bateaux dans un orchestre féminin de
hard rock. Lors de notre suivi plutot que grace a lui, elle avait réussi a se faire embaucher de
facon durable comme régisseuse lumiere dans une salle de spectacle en s’inventant avec un
culot monstre des compétences et formations dans ce domaine qu’elle ne possédait nullement.
Lisons in extenso et surtout écoutons cet échange de courriel avec elle lors d’une reprise de
contact plusieurs années apres 1’issue de son suivi.

La patiente:

«Bonsoir!

Je me permets de vous écrire car a chaque fois que je réussis quelque chose je ne peux
m’empécher de penser que quelque part ¢’est grace a vous! Alors merci, de m’avoir aidée a
remonter la pente, merci de m’avoir aidée a reprendre un peu confiance en moi, et surtout
merci de m’avoir aidée a gérer mes angoisses, et grace a tout cela j’ai ENFIN eu mon permis
de conduire :)! Je sais pour la plupart des gens ce n’est qu’une formalité mais pour moi ¢a a
été un long et dur parcours pour réussir a gérer mon stress! Je 1’ai passé 2 fois et je perdais
tellement mes moyens en me sentant jugée que je ne savais plus rien faire! Et la 3éme fois
fut la bonne! Voila...! Enfin ne vous inquiétez pas je me pose toujours énormément de ques-
tions bizarres, je prends encore de I’ Atarax de temps en temps, je dors pas trés bien et je me
dis aussi que lorsque tout se passe bien c’est que ¢a cache forcément quelque chose de louche!

Est ce que vous venez toujours les jeudis au CHU?

En tous cas j’espere que vous allez bien et que tout se passe comme vous le

souhaitez.

Trés bonne soirée, C...»
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Jean-Marie:

— «Chere C...,

N’hésitez pas a vous permettre. Je suis toujours heureux d’avoir de vos nouvelles ainsi
que la description de ces passages symboliques par lesquels vous passez et auxquels vous
m’associez en pensée. Je suis moins a I’initiative de la réussite a votre permis de conduire
qu’a celle de votre permis de VOUS conduire... A partir du moment ot vous avez accepté de
VOUS conduire sans la préoccupation prioritaire ou exclusive d’étre jugée par autrui, tout le
reste n’est plus que formalité...! Heureusement, comme vous le dites, il vous reste quelques
inquiétudes existentielles pour agrémenter votre vie et lui donner un peu de piment, sinon
tout cela restera terne et monotone. Pas facile de s’habituer au bonheur sans arriére-pensée,
cela doit se cultiver au quotidien et s’entretenir.»

Jean-Marie BARTHELEMY

La médiation du praticien, pleinement au cceur de son rdle, souligne ’alliance souterraine
entre une singularité d’événements qui, bien que somme toute prosaique et banale — 1’ obtention
du permis de conduire — marque pourtant et influence durablement, en profondeur, exactement
selon ce que Jaspers nomme un «processus», un trajet personnel par son incidence imprévue
et ses effets inattendus. Qu’ils soient douloureusement ou radieusement éprouvés, elle les
relie aux fils ténus et mystérieux d’une destinée partagée car inscrite dans une communauté
d’appartenance ou de référence dont le psychologue s’aveére a la fois partie prenante, parte-
naire, intermédiaire, complice, témoin et confident. La «reconnaissance» qui en émane n’est
aucunement a enregistrer ni accueillir en tant que simple gratitude a notre égard mais plutdt
comme [’attestation d’une authentique renaissance insolite au sein d’un espace et d’une con-
sidération communautaires ou elle trouve son accomplissement, son sens et par-dessus tout
une intentionnalité balbutiante qui se risque enfin a un projet d’existence inédit et renouvelé.
En dehors du gonflement & dimension compensatoire au cours des délires mégalomaniaques,
je n’ai jamais entendu aucun de mes patients aspirer a devenir supérieur aux autres; par con-
tre ce qu’ils réclament avec plus ou moins de forces vitales persistantes c’est «d’étre comme
les autres» ou «comme tout le monde» comme ils le disent souvent avec des mots simples,
c’est-a-dire 1’égal d’un autrui reconnu comme tel qu’ils croient entrevoir autour d’eux et
parfois se surprennent a idéaliser ou honteusement a envier. Merci a eux, merci a vous, merci
a nous.
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Tombe de Robert et Zéna Helman
Envol, bronze de Robert Helman, 60x45¢m, 1988
Photo Jean-Marie Barthélémy, 21 aolt 2018

Tombe de Robert et Zéna Helman
Envol, bronze de Robert Helman, 60x45¢m, 1988
Photo Jean-Marie Barthélémy, 21 aolt 2018






